PADRE,
CONFIESO
QUE HE PECADO
“Sapere Aude”





Horacio, Epístolas 1, 2, 40
        Dedicatoria
Dedico esta pequeña obra a Manolo, marido y compañero en la difícil singladura de mi vida…
-Dios encarnado en La Belleza y Armonía de Las Formas-, quien, obedeciendo a La Ley Universal de La Sincronicidad, pasaba por allí en el momento preciso y exacto y por el lugar adecuado por el que yo también tenía que pasar.


Luego...ha ido sucediendo todo lo que estaba previsto que tenía que suceder cuando, La Divinidad, en el largo camino de Su Reencuentro, buscaba reconocerse, a través de mi ignota persona, en unos de los principales Atributos de Sí Misma:
    El Amor y La Belleza.

       Introducción

Lo que sigue a continuación es un acto íntimo y sagrado, como es la confesión de unos pecados hecha por una adolescente. En el transcurso de esa larga confesión, dos personas mueren de infarto por no soportar oír ciertas afirmaciones y preguntas que alguien hace con toda ingenuidad.


La realidad desnuda, a veces se muestra así de cruda e implacable para aquellos que no están preparados para ella, ni están dispuestos a aceptarla.
Esta confesión no contiene injurias ni calumnias: sólo se expresan en ella pensamientos, sentimientos y vivencias muy personales que están haciéndose cada vez más extensibles a un gran número de personas que cada día comienza a despertar a Una Nueva Realidad Espiritual que viene pujando con fuerza coincidiendo con la entrada del Tercer Milenio y con los grandes avances de La Nueva Ciencia (Mecánica Cuántica, Física de las Partículas, Teorema de Bell, Teoría de Campos, Principio de Incertidumbre, Teoría de las Estructuras Disipativas...)



Así, pues, la autora de esta confesión no responde, si, por aplicar su oreja y escuchar lo que no debe, a alguien le da un infarto o se escandaliza, y encima se ofende: en este caso, es esa persona quien se inflige a sí misma el daño, y, por tanto, peca doblemente.


No obstante, como no se trata de que “los dormidos” se despierten a golpe de sustos o infartos -tampoco es eso: a cada cual le llega su momento-, sino de que poquito a poco vayan abriendo los ojos a otra Realidad más Universal, en caso de que esa hipotética indiscreción se diera, esta servidora estaría dispuesta no sólo a disculpar, sino a suavizar la ingestión de esas Realidades, edulcorándolas, como suelen hacer los boticarios con las píldoras amargas.


...Y además, con tal de no hacer daño a terceros -aunque fuera involuntariamente-, estaría dispuesta a asegurar que todo no fue más que un mal sueño que tuvo una especial y mágica noche de verano.


...Y los sueños…
La Autora 
“-Sí, Padre: confieso ser iconoclasta y además no me fío de La Historia como tampoco de otras muchas cosas tenidas por santas y serias. Y lo que es más grave, Padre, yo no me arrepiento. Quiero aclararle, sin embargo, que aunque sea una adolescente de quince años que dude ya de casi todo, soy también un ser ingenuo que cree en la magia y me enorgullezco por ello.


Todo sucedió este último invierno, cuando, por culpa de una fábula, se me robó una ilusión. ¿Quiere, esto, decir que sólo hubo una fábula en mi vida? ¿Sólo una? No, la verdad es que no: anteriormente ya se me habían contado muchos cuentos de brujas, gnomos, Reyes Magos, Ratones-Pérez  y hadas         -historias, por cierto, en las que aún sigo creyendo: el origen de todos los cuentos y leyendas es muy serio y sagrado y hay que creerlos-. ¿Qué sería de la humanidad sin los cuentos? Las fábulas a las que me refiero son de otro cariz: esas no tienen arte, magia ni gracia y siempre hay detrás un interés malévolo. Esto lo comprendes luego, cuando ya te han robado muchas ilusiones. Y suelen ser los mayores quienes cometen este tipo de fechorías. 


Aquella fue la gota de agua que colmó el vaso de mi credulidad; porque hasta entonces yo había sido un ser muy, muy crédulo, se lo puedo asegurar. Pero las cosas son así, Padre: Un día cualquiera, harta ya de tanto embuste, vas y decides no creer en nada más si antes no lo has experimentado con todo tu ser y tus quince sentidos. Aunque yo le hable de tantos sentidos, no se lo vaya a tomar al pie de la letra, Padre: después verá que escasamente tengo cinco, pero yo me entiendo.


Credulidad e ingenuidad, sin embargo, no vaya usted a pensar que son la  misma cosa; y a pesar de mi iconoclasia, sigo siendo tan ingenua como cuando me salieron los dientes. Esto la gente no lo entiende: que yo pueda dudar de casi todo y al mismo tiempo creer, en un momento dado, que todo pueda ser perfectamente posible; por lo que entonces me veo forzada -¡qué pesadez!- a poner una y otra vez el mismo ejemplo:  

¿Acaso no sucedió una vez -cuando aún no existía nada, ni siquiera existía “esa vez”-, que, de repente Algo invisible e infinitamente pequeño que antes tampoco estaba, fuera y estallara -vaya-usted-a-saber-dónde-ni-cuándo, si todavía no existía el espacio ni el tiempo- formando un enorme estruendo cuya onomatopeya, al parecer fue “¡Bang!”, creando con ello la primera palabra o sonido, al tiempo que ese Algo más allá del misterio se iluminara, surgiendo, por ende, también La Luz al instante y ya lógicamente implicándose La Materia, El Espacio y El Tiempo -que igualmente ese día se estrenaban... -Y luego ya sin prisas, muy poquito a poco, deviniendo Ese Gran Misterio en todo lo que hoy conocemos? ¿Cabe una Magia más grande sin que haya intervenido la mano del hombre ni haya sido Eso dictado por leyes en ningún Parlamento? 


 Y yo me pregunto: ¿Quién realizó Ese Acto de Magia? 


...Porque La Magia sólo saben y pueden hacerla Los Magos.

Ese es mi argumento, Padre. Lo explico a las gentes que dudan de la magia, y por más que lo explico, no me comprenden. Pero soy una persona tan ingenua, que aún hoy sigo creyendo, por ejemplo, que eso de la vejez, la enfermedad y la muerte no va con uno si uno no quiere. Yo considero todo eso, dogmas que aún están por discutir. Y sin embargo, fíjese qué contradicción: Por otra parte yo no quiero ser eterna en este planeta y deseo con vehemencia a cada instante de mi vida, fundirme con Ese Mago del Plano Absoluto que un día fue capaz de hacer ese Acto de Magia. 


-....................


-Pero, Padre, ¿tan difícil es comprenderme, si me tengo por simple? 


 -....................


-¿...Loca yo? No: de entrada le aclaro que ni soy paranoica ni tengo esquizofrenia, aunque mis hermanos y yo seamos el producto de dos seres tan completamente opuestos, que como no sepamos combinar sabiamente esa química, podríamos muy bien un día llegar a la locura. 


Dicen que de la mezcla del blanco y el negro surge necesariamente el gris; pero ninguno de mis padres es ni blanco ni negro, sino los dos son de ese color “carne”, tan difícil de definir, que suele tener la raza europea. O sea, que a dos seres con la tez de ese color, difícilmente podían salirle vástagos grises. 

De los ocho hijos que tuvieron, tres les nacieron rubios, otros tres somos morenos, la pequeña ha salido pelirroja, y cuando el segundo murió, aún no le había salido el pelo. De modo que tampoco se trata de eso.


Mi padre, a la combinación perfecta de dos cosas opuestas, le llama “Sinergia”, y dice que, por tanto, sus hijos han de ser forzosamente “sincréticos”. ¿Le suenan esas palabrejas, Padre? Bueno, él dice que eso significa o quiere decir “otra cosa diferente y nueva que surge y pone de acuerdo o concilia esos anteriores opuestos; y que gracias a ello siempre se van renovando las especies, porque si no, todo sería muy monótono y aburrido, o bien nunca habría conciliación posible. No obstante, mis padres son terriblemente opuestos hasta en lo físico, y si no, usted dirá cuando le cuente:


Físicamente él es un hombre de baja estatura; ella, muy alta y derecha. Mi padre es alegre y risueño; mi madre es muy seria y le cuesta bastante sonreír. Mi padre es empresario, escritor e ingeniero, y en sus ratos libres se dedica a fotografiar la vida por doquier. Según dice, con nostalgia, él es fotógrafo porque nunca pudo logró ser un buen pintor. El resto del tiempo (porque él sabe crearse tiempo) ejerce de payaso, humorista, mago y poeta. Su audiencia favorita siempre somos sus hijos y el servicio doméstico.


Mi madre es ama de casa con mando en plaza, y le encanta el orden y la limpieza; en la vida ejerce de Presidenta de Madres Católicas y de Superiora-Abadesa; y en sus ratos libres -como mi padre le ha enseñado también a estirar el tiempo- corta, cose, confecciona y teje todo tipo de labores y prendas de vestir para los pobres de La Parroquia y de alguna que otra barriada de Senia, la ciudad donde vivimos en Primavera, Otoño e Invierno.


Como es benefactora de muchas órdenes religiosas y funda conventos, los domingos, después de oír misa en La Catedral acompañada de sus hijos -y tras hacer una visita a cada uno de los altares laterales y decirnos que recemos en unos una Salve, en otros, un Credo, y en otros, un Padrenuestro con Avemaría y Gloria-, nos lleva a visitar cada vez uno de esos conventos. Las monjitas la reciben siempre con oraciones y cánticos en latín; hasta tienen una canción con letra especial para ella, y nos besan y acarician a nosotros o sacan una mano por la reja para tocarnos el pelo, si son de clausura. Y una prima suya, La Madre María Angélica, de Las Salesas Reales, de cuya Orden es Superiora, me decía siempre de pequeña, señalándome con el dedo, que yo era la que más carisma tenía y más carita de santa, y que me había escogido Dios para un alto empeño.


“Reúne todas las características -insistía intentando convencer a mi madre-. Es modosita y callada esta hija tuya; y cuando habla, cuesta oír su voz, tan bajita como la nuestra. Luego ella es menudita; la piel translúcida y blanca; el pelo, corto, moreno y sin gracia. No creo que vaya a ser con el tiempo una mujer despampanante; es tímida, y comentan que hasta ahora nadie ha conseguido verla desnuda ni hacer sus necesidades más íntimas. Nunca se queja ni se siente incómoda por nada; su cuerpo no siente ni el frío ni el calor... Tampoco sabe qué es el hambre, y si no la avisan, se olvida de comer todos los días, pues según ella, la comida no es tan necesaria...”


Mi madre se lo creyó, se corrió la voz por el convento, y enseguida, entre todas me marcaron con el estigma de que yo tenía que ser de mayor, monjita de Las Salesas. “Sí, hija mía, porque Dios nunca se equivoca; y cuando escoge y llama a una criatura a Su servicio...”


Tía-Madre-María-Angélica tenía un pequeño problema de estrabismo que ella tenía muy superado por tanta santidad, así que yo aprovechaba esos puntos ciegos a donde suponía su vista llegaba con dificultad, para situarme en esa banda ciega y así quitarme de su presencia para que no se acordara tanto de mí, tratando de proyectar mi vida a su santo capricho utilizando siempre a Dios como pretexto.


-....................


 
-¡Ah, no! ¡No me venga ahora con que yo hacía mal en apartarme, Padre!


Ella echaba de menos a “la aspirante” cuando mi madre nos llevaba al domingo siguiente, y le preguntaba a su prima: “¿No me has traído hoy a la santita?” Mi madre le respondía que yo estaba delante, y entonces ella daba gracias al cielo porque era una señal: “¿Ves? ¡Si es que a veces tu hija se torna invisible como los ángeles!”


 Yo no tenía escapatoria y algo tenía que hacer, Padre, pues lo peor es que mi madre también se lo creyera y comenzara a hacerse ilusiones respecto a mí, tejiendo leyendas y contándolas luego a sus amigas; y yo ya veía a mi madre -ella tan primorosa con la costura- tomándome medidas para mi hábito negro.



 Después de esta incursión por los conventos de Senia, al llegar a casa nos esperaba el abuelo -el padre de mi padre. 


 Nuestro abuelo también tenía algo de magia; y con su presencia, su sonrisa y los caramelos y chucherías que nos llevaba cada Domingo y día de fiesta, olvidábamos pronto el mal rato y el aburrimiento de estar toda una mañana de rodillas ante diferentes altares rezando y visitando conventos. 

Después del almuerzo nuestro padre reunía a todos sus hijos; sacaba su enorme caja de Juegos de Magia, sostenía en sus manos con arte supremo La Varita Mágica, echaba allí por donde le pareciera los “Polvitos de La Madre Celestina” y comenzaba la función, que a veces duraba hasta bien entrada la noche.


Otras veces jugaba con nosotros al Mah-Yongg -un juego milenario que le trajo una vez de China el abuelo...


-....................



-¿Que qué significa Mah-Yongg, Padre? Mah-Yongg significa “Yo gano”; ¿quiere que le explique en qué consiste ese juego? Bueno, primero le voy a aclarar que se llama así porque, en ese juego, aunque se pierda, siempre sale uno ganando, ya que se aprende a saber perder con entera aceptación y dignidad ante las contingencias y adversidades de la vida, que no deja de ser una manera de triunfar. 


Le cuento:



Hace algunos años hubo un enorme incendio en un edificio muy grande y precioso  -a muy pocos metros de nuestra casa de Senia- en donde mi padre tiene su negocio y algunos especiales tesoros que allí guardaba con especial cariño. Doce coches de bomberos no bastaron para calmar un fuego tan voraz. Aquella madrugada, el cielo de Senia se tiñó de un especial color rojizo fuerte, y las llamas se levantaban muy por encima de los tejados de las casas y las espadañas más altas de la ciudad. Por la mañana, los habitantes de Senia se vieron sorprendidos por la ausencia de su cielo siempre tan azul, y en su lugar había una negra y densa humareda, a través de la cual era imposible ver nada. 


Por toda la ciudad se extendía un extraño olor a quemado. 


Era un triste olor de muchos tesoros quemados.

Ninguno de nosotros nos atrevíamos, aquel día, mientras comíamos, a mirarle la cara, y apenas respirábamos, como respetando el profundo dolor que estaba sintiendo aquel hombre tan querido, siempre tan alegre y contento, que es nuestro padre. Y todos guardábamos silencio -con nuestra madre a la cabeza- y nadie estaba dispuesto a pedirle ese día dinero para ir al cine o para comprar tebeos, cuentos, chucherías o cromos nuevos para nuestra colección.


Pero de repente se produjo el milagro: No, no es que el fuego viniera a devolverle aquellos tesoros que, por la noche y a traición, le había devorado, sino que de repente, después de comer, vimos todos cómo a nuestro padre se le transformaba el semblante. Alguna idea rara y misteriosa debió de haberle pasado por la cabeza... y antes de la caída de la tarde nos reveló su secreto. 


Aquel día era Domingo, y cuando ya se acercaba nuestra hora de ir al cine o al teatro, o de que él nos dejara encantados con su Magia, nuestro querido ilusionista subió al Cuarto de los Misterios -así le llamamos a una pequeña  buhardilla en donde él guarda cosas extrañas que a veces trae de sus viajes a Oriente- y sacó un estuche misterioso, en cuya tapa, formando un asa, había un dragón con dos cabezas. 

Todos estábamos pendientes del próximo momento, Padre; no entendíamos cómo podía estar nuestro padre tan feliz y tan contento con el fuego tan atroz que esa misma madrugada se había producido, arrasando gran parte del material de su negocio, de sus tesoros, y de aquella formidable casa que había sido antaño un histórico, bello y antiguo palacio de Senia.


 Por fin abrió aquel estuche y dijo, tras mostrarnos unas bellísimas fichas de marfil labrado y pintado a mano, y otras, hechas de caña de bambú, las cuales, todas tenían inscripciones e ideogramas chinos: 

“Sé que estáis todos extrañados de mi anormal comportamiento de hoy, cuando paradójicamente, el día que no encuentro los periódicos ni mis papeles en su sitio, dice vuestra madre que formo un escándalo tremendo. Bien, eso son tonterías domésticas, pequeños incidentes de la vida diaria, en la que, todos más o menos, a veces nos comportamos como niños y hacemos tonterías. No estoy con esto queriendo decir que los niños seáis unos tontos, pero cuando ya se es adulto, hay que tener otro tipo de comportamiento. Mirad: en mi infancia, mi padre me trajo una vez este regalo de Oriente. Se trata de un Juego Sagrado que se inventaron los sabios de allí hace unos seis mil años, y durante mucho tiempo su uso estuvo rigurosamente reservado a La Familia Imperial. Es el mejor regalo que han podido hacerme jamás en la vida, y no me perdono no habéroslo dado a conocer antes. Vuestra madre dice que esto son cosas paganas de los chinos, que nada debieran tener que ver con lo nuestro, pero quiero que sepáis, que, gracias a esta tontería pagana a la que me enseñara mi padre a jugar de pequeño, hoy, un día de mi vida en el que yo debiera estar hundido y sumido en la mayor desesperación y tristeza, puedo deciros que me encuentro plenamente feliz y sereno. Hoy... no vais a ir al cine ni al teatro como otros domingos. Tampoco voy a haceros esta tarde ningún juego de Magia. Hoy va a suceder una cosa mucho más importante: voy a enseñaros la manera de seguir siendo feliz y alegre y de permanecer inalterables y ecuánimes, aunque vuestra ciudadela con todos vuestros tesoros dentro, de repente y por causas ajenas, en un instante se os haya derrumbado”.

 Pero verá, Padre -como ahora no están aquí Los Discos de Marfil, ni Las Cañas de Bambú, ni Los Dragones, ni Las Flores, ni caben en este Santuario Los Cuatro Puntos Cardinales que están encerrados en La Cajita de Los Vientos, ni en este instante pueden coexistir así como así Todas Las Edades, ni puedo hacer venir a La Tormenta, ni al Viento, ni al Fuego, ni a Las Tempestades, ni a ninguno de esos elementos que hacen derribar una y otra vez Los Muros de los jugadores, en cuyo Espacio Interior se encuentra El Celeste Imperio, que ese sí que nadie te puede arrebatar-, otro día le explico en qué consiste el juego. Yo sólo le estaba contando lo distinto que son en todo mis padres. 


Debido a que son tan dispares, en casa tenemos prohibido hablar de política. Alguien echa por debajo de la cancela cada mañana dos periódicos diarios y otro que se compra al atardecer, y los leemos sin hacer comentarios. Luego se escuchan las noticias de Radio Nacional de España mientras estamos almorzando y cenando, pero tenemos totalmente prohibido criticar nada ni a nadie, oigamos lo que oigamos. 

Le explico:


En casa muy pronto supimos, recién acabada la guerra, que mi padre y su familia eran del bando de los malos, y la de mi madre, del bando de los buenos. Por las esquinas del barrio en donde vivimos, los vecinos murmuraban “sotto voce”, comentando que eso era un explosivo y era como continuar con la guerra en casa; y naturalmente, estábamos traumatizados esperando de un momento a otro ver caer bombas y demás espantos.


“Tata, tata -luego preguntaba por las noches a mi niñera-, ¿por qué dicen los vecinos que papá es malo, si ha salido en La Cabalgata de Los Reyes Magos vestido de Rey Negro repartiendo a los niños de Senia muchos caramelos? Tata, ¿por qué la derecha es buena y la izquierda es mala? ¿También ocurre lo mismo con mis brazos y mis piernas, que los que están a un lado de mi cuerpo son buenos y los del otro son malos?” “¡Calla, calla y duerme, niña, que viene el coco y se lleva a los niños que duermen poco!”


El coco nunca llegaba, Padre; ¡menos mal; como si ya no tuviera una, bastante con toda aquella locura y sufrimiento!

Más tarde me enteré de que la maldad de mi padre consistía en que es republicano y librepensador, y que su hermano presidió El Sillón de La Alcaldía del Ayuntamiento de Senia en La II República; eso era poco menos que una mancha. 


En cambio, la familia de mi madre es monárquica por antonomasia; pero ella, además de monárquica, es nacional-católica y franquista de derechas, con un padre que presidió La Diputación de Senia durante La Monarquía de Alfonso XIII, dos años antes de La República y eso no era ninguna cosa mala. ¿Me está usted siguiendo, Padre? Ambas familias siempre se llevaron bien. Entrambas se respetan y jamás hablaron entre ellos de religión ni de política, sino de fútbol, de toros, de cultura y del tiempo, como hacen los ingleses a los que cada vez más comprendo, Padre. 


Pero ahora, le suplico por favor, que me ayude a salir del enorme embrollo que tengo: El marido de una hermana de mi madre, recién acabada la guerra, tuvo que implorarle a otro hermano suyo -militar, también, con un alto cargo- que no diera la orden de fusilar al hermano de mi padre: a aquel cuyo único delito fuera haber sido Alcalde Republicano.


Cuando llegó la orden de que “A ése no”, mi tío ya se encontraba en capilla rezando y con el corazón “encogío”, Padre. Cuando digo “capilla” no es en sentido figurado, sino en el sentido literal de la palabra, pues a pesar de ser republicano, él creía en Dios, era cristiano y tenía una capilla en su casa, con El Santísimo y confesionario y todo. 


Pues de aquella cosa tremenda, Padre, ninguna de las dos familias ha vuelto a querer oír hablar una sola palabra. Mi tío murió poco después, de otra cosa, pero otros no tuvieron la suerte que él tuvo, de escapar con vida sólo porque sus ideas no se correspondieran con las de aquellos que en ese momento -en nombre de La Iglesia y de un dios con corbata y de derechas- estuvieran gobernando. Porque según he visto escrito en algún lugar, “Hasta Dios ha debido alegrarse de La Victoria de La Derecha en España”. ¿Es cierto que eso está escrito en un telegrama que Franco recibió de Pío XII cuando éste se enteró del final de la guerra, Padre?


 Durante muchos años he intentado después, que alguna persona sensata me hiciera razonar y comprender un buen cúmulo de incongruencias, de las que ésta es tan sólo un ejemplo. Porque hoy todavía me sigo preguntando una cosa, Padre: si La Religión Católica y La Política Nacional de Derechas se fundan y se funden en una misma idea, ¿qué tiene que ver con todo esto, aquel Acto de Magia Suprema de Un Mago que un día se hizo, Materia, y se hizo Sonido, y se hizo Luz, y se extendió más allá del Tiempo y de todos Los Espacios... en todas direcciones posibles por encima de Puntos Cardinales u otros puntos de referencias como derecha o izquierda, y cuyo Reino no puede ser Roma, porque más tarde, encarnado en HOMBRE CONSCIENTE DE LO QUE EN ESENCIA SE ES, viniera a decir que Su Reino no era de este mundo? 

¿Comprende ahora, por qué le dije antes, que con un ambiente así en mi casa, era muy difícil mantenerse cuerdo?


Ya le he dicho que en casa no me dejan hacer este tipo de preguntas. Mi padre preferiría que tampoco se estuviera hablando todo el día de Religión, pero esto último le está costando mucho conseguirlo: Mi madre no sabe hablar de otra cosa; es su ópera prima: Con Dios me acuesto, con Dios me levanto...

 La verdad es que, en el fondo, mi madre lleva razón y no va mal encaminada, ya que ahora estoy empezando a comprender que es que no hay otra cosa, Padre, pero ella no nos lo sabe enseñar de la manera adecuada y hace, de La Religión, algo espantosamente aburrido.

Porque el caso es que los dos son creyentes, pero de un Dios completamente diferente; y emplean, para designarlo, la misma palabra; y es aquí, Padre, cuando comienza ese tremendo lío que yo tengo.

La diferencia entre uno y otro es que mi padre cree que como el Dios que creó todas las galaxias está en todas partes y además lo llevamos dentro, pues no necesitamos ir a las iglesias ni necesitamos de terceros. Está convencido de que -como todo lo creado es una extensión del mismo Dios- todas las criaturas somos inocentes y no tenemos que andarnos siempre con sentimientos de culpa, porque, pase lo que pase, todo es voluntad de quien nos creó. 

Dice que es mentira eso de que las almas se condenen por toda la eternidad, pues sería como condenarse Dios a Sí mismo. Acostumbra decir que el Dios en quien él cree es tan grande, que no se puede ni se debe encerrar, ni enseñar mediante Dogmas ni Credos, ni tan siquiera con un billón de Encíclicas u otros documentos. Eso -dice- tan sólo se debe sentir y experimentar. Y es que cuando sus labios pronuncian la palabra “Dios”, su mente está pensando en Un Dios Universal. Tal vez piense en El Mago que fue capaz de crear de Sí Mismo -o lo que llamamos de La Nada- toda Esa Magia que creó. Y cuando digo “Universal”, es UNIVERSAL, o sea, perteneciente al Universo entero de una punta a la otra. Tan es así, que un hipotético ser de otro planeta e incluso de otra galaxia, tendría que creer forzosamente en ese mismo Dios, ¿le vale el argumento?


-....................


-¿Qué dice, Padre? ¿Que “Católica” significa en griego también “Universal”? ¡Ah!, entonces a las cosas le vienen su autenticidad por el nombre, y no al revés -por su naturaleza-, como yo hasta ahora venía creyendo; pues mire, no lo sabía. Entonces, por esta regla de tres, una marca de jabón que se llamase “El que lava más blanco”, tiene que ser forzosamente el que lave más blanco que los demás; si su nombre así lo indica, ¿por qué ponerlo en duda, no, Padre?


 A mi madre, en cambio, le gustan tanto las iglesias, los curas y comulgar diariamente, porque no sabe que a Dios lo llevamos siempre dentro, y lo sitúa en un lejano y desconocido Cielo, y para no estar tan separada de Él, necesita de intermediarios que se lo hagan sentir un poco más cercano. Los hombres, todos, ya hemos nacido culpables y tenemos que estar haciendo siempre méritos y pedir perdón a Dios para podernos salvar del fuego eterno. ¿Ha visto qué arte tienen mis padres para ponerse en todo de acuerdo? Ella prefiere al Dios de La Biblia; ese Jehová que hizo también un Acto de Magia muy grande y no menos importante, al crear un sol dando vueltas alrededor de nuestro planeta -una inmensa superficie plana que estaba quieta y era el centro del Universo-; y al que negara tamaña evidencia, se le mandaba por hereje a la hoguera, y luego, por malo, iba de cabeza derecho al infierno.


 Una Magia muy grande es también crear de repente la luna y las estrellas; los minerales, los animales, los mares, los ríos, las montañas, los bosques, los bichos, los gusanos y las plantas. Me alucina eso de que un Ángel bueno, en un santiamén se convierta en un demonio malo y vaya al infierno para siempre jamás por los siglos de los siglos, amén. 


Pero lo que es más importante y mágico, Padre, -por tanto, lo que a mí más me encanta- es cuando “nada por aquí, nada por allá” -como hace mi padre-, modela con sus manos un muñequito de barro y luego con su boca le sopla su aliento y, ¡zas! “¡Aquí tenemos al primer hombre!”. Aunque no sabría qué decirle, Padre: tal vez la aparición de la primera mujer fuera todavía más impresionante. Pero divertido, divertido –tanto como una película de Walt Disney- es la serpiente encantada que habla y ofrece manzanas envenenadas, como la madrastra de Blancanieves, a una mujer que un momento antes sólo era una simple costilla sacada del costado de un hombre. ¡Ah, y toda esta obra la hizo en menos de una semana, que no deja de tener su mérito! El Otro Mago necesitó para lo mismo, muchísimo más tiempo. Tanto, que puede que aún no haya terminado Su Trabajo. Y todo esto que le cuento, lo he leído en los Libros Sagrados, y hasta le puedo decir con precisión cuándo tuvo lugar ese evento.


Mire, yo estaba un día enferma en la cama, y para que no me retrasara en los estudios, mi madre me llevó La Historia Sagrada, y como estaban todos los datos muy resumidos y a mí me gustan las cosas muy claras, me levanté y fui a por una Biblia que tenía mi padre escondida en su despacho. Le robé de paso un montón de folios en blanco que tenía preparado junto a su máquina, esperando escribir una obra de teatro, y volví a mi cuarto a echar números y cuentas. Después de mucho aburrirme, y sin saltarme una fecha ni un dato, por fin me salieron las cuentas, Padre: La Creación del Mundo, por Jehová, comenzó... ¡no se lo va a creer, Padre, pero coja La Biblia si quiere, y haga, como hice yo, las cuentas! ¡Todo esto ocurrió hace tan sólo unos ocho mil años! ¡Ayer, como quien dice!


¡Ah!, y además no entiendo, por qué cuando mi madre me pilló aquel día con La Biblia de mi padre en la mano, se enfadara tanto. Yo me creí al principio, que se había disgustado tanto, por el robo de los folios. 


 Como ya habrá visto, mi padre es una extraña mezcla de taoísta, hinduista, budista, agnóstico y cristiano. El resultado de todo este gazpacho da necesariamente un hombre sabio -perdóneme, Padre, por la falta de modestia-    pero él opina que en materia de religión, no es cuestión de andar separando ni discriminando, sino de ir integrando, pues aunque todas puedan contener errores, no es menos cierto que todas tienen su parte de Verdad. 


Su agnosticismo le viene más bien con toda esa parafernalia que tiene luego La Iglesia -usted sabe-, a la que no acaba del todo de aceptar por razones que ahora mismo no vienen a cuento. 


-....................


-¿...Que usted cree que eso sí tiene que venir ahora mismo a cuento? Bueno, yo le explico, pero que conste que yo vengo aquí a confesar mis faltas, no las de mi padre.


Bien... yo le he oído decir... -por supuesto, cuando su mujer no está delante, si no, no sabe usted la que se podría armar en casa: poco menos que un cisma en el matrimonio. Sin embargo, no entiendo yo, Padre, por qué ella sí puede expresarse a su antojo y manifestarse dogmática al decir todo lo que siente; a mi padre tan sólo se le desencaja la cara, pero al rato están los dos jugando al ajedrez y aquí no ha pasado nada; o bien va al Cuarto de los Misterios y saca su Caja de Magia.

Como le estaba diciendo, le hemos oído decir muchas veces, que, siendo La Religión Católica, una de las ramas que se disgregaron del tronco primitivo como era el genuino Cristianismo -esto es, El Nuevo Testamento- y siendo, a su vez, La Religión Cristiana, la penúltima que se funda, cómo pueden tener los Papas y demás acólitos que le rodean, el atrevimiento de erigirse en jueces de todas las conciencias, y de arrogarse el Pontífice, ser el único representante de Dios en La Tierra (como si a Dios tuviera que representarlo alguien, estando, como está todo el Universo imbuido de Él), y además, excluyendo de un plumazo al resto de las religiones, con el pretexto de que es, La Católica, la Única que es Universal y Verdadera. Dice que esto no deja de ser un terrible acto de soberbia, que, paradójicamente, las otras        -aun siendo mucho más antiguas y sabias, y quizá precisamente por eso- no tienen la osadía de cometer.

…Y dice que no hay derecho a que en pleno siglo veinte aún mantengan asustados a los fieles con el fuego eterno como único argumento. A espaldas de nuestra madre –y para que no vivamos con miedo- él suele repetirnos a menudo: “¡El día que supriman de golpe esa locura del Dogma de una Salvación, o de un Infierno Eterno, a ver cuántas almas quedan dentro de La Iglesia!”. Dice que todo esto le recuerda al cuento de aquel Rey que iba desnudo, pero que por miedo a pasar como poco sensibles e inteligentes a los ojos de los demás al no apreciar sus ricas e invisibles vestiduras, nadie se atrevía a decir en voz alta, que El Rey iba sin camisa, hasta que un niño, todo ingenuidad y candor, manifestó que El Rey iba en pelotas. A partir de ahí, a todo el mundo le desapareció el miedo por describir la realidad. 


De Dios dice que es imposible negarlo, y que hacerlo, supone no tener dos dedos de frente como dice que hacen los ateos, que son seres muy aburridos porque siempre andan hablando de lo mismo: de algo, que encima, para ellos, ni siquiera existe. 


La biblioteca de mi padre es muy grande, y en ella, los libros prohibidos por la censura del régimen de La Dictadura y de La Iglesia, se hallan en una estantería alta muy bien disimulados para evitar cualquier provocación. No es que le importe mucho que esos libros caigan en manos de sus hijos y puedan cometer ese tipo de pecado, como siempre le oye decir a mi madre, pero recibe órdenes de ella de esconderlos, pues a veces mi madre da reuniones y meriendas a las señoras de La Parroquia, u organiza algún acto pastoral con el Párroco u otros curas diocesanos y de otras órdenes religiosas -como Jesuitas y Franciscanos-, y desde el salón se ve -separada por unas puertas muy grandes- la biblioteca y el despacho de su marido.

Yo hacía tiempo que venía sospechando del escondite secreto, y un día que mi padre estaba en el cine y mi madre en un Ropero de Caridad en La Parroquia del Sagrario, bajé a su despacho y me zambullí en la lectura de esos libros.



Allí estaban García Lorca, Blasco Ibáñez, Rumaiyat, Los Vedas, Tagore, El Ramayana, Krisnamurti, Las Upanishad, Pantajali, Sri Aurobindo, Ramakrisna, Bâghâvad Gitâ... Unos nombres y títulos rarísimos que no me sonaban de nada. En ninguno había un sello en latín, que dijera “Nihil obstat” o nada que se le pareciera. 


Mis manos temblaban, Padre. Había en mí, al mismo tiempo, una mezcla muy fuerte de emoción y temor al pecado. 


La emoción fue más fuerte y poderosa que el miedo al pecado.


No sabía por dónde comenzar a leer, y empecé por el que decía en la portada “Bâghâvad Gitâ”.

Aquel día fue como si despertara de repente... Lo siento, Padre, pero aquello era de juzgado de guardia. Me refiero a que me sentí de pronto como si me hubieran estado estafando durante mucho tiempo. Me dieron ganas de protestar seriamente y reivindicar unos derechos que se me habían hurtado, pero -y nunca mejor dicho-, “con La Iglesia habíamos topao”. Así que usted, callado, Padre: yo no he dicho nada, se lo ruego.


Entonces comencé a comprender a mi padre, y entonces empecé a compadecer a mi madre y a todos los que piensan como ella. ¡Cuánta sabiduría del Oriente encerrada en aquellos libros durante siglos, se nos había ocultado! ¡Cuánto sufrimiento inútil nos habríamos ahorrado si también a nosotros nos hubieran contado todas esas cosas tan lindas, mágicas y auténticas de pequeñitos, y ahora no estaríamos tan perdidos como estamos!


...Porque hay una cosa que yo jamás he podido comprender, Padre: Si existe un Único Dios Universal, igual para todo lo creado, ¿por qué se lo disputan y quieren la exclusiva todas las religiones, aunque ya veo que alguna más que otras? ¿Por qué no acaban de dejar su maldito ego y se ponen una dichosa vez de acuerdo? Pero sobre todo, ¿por qué no se tiene en cuenta el criterio de religiones muy sabias y milenarias? ¿Es que, acaso, La Verdad y Dios comenzaron tan sólo hace dos mil años? Mire, padre, ¿quiere que le cuente así por encima de qué tratan esos libros que La Iglesia considera pecado leer? 


 Concretamente, el primero que leí con ese título tan raro que debe de estar en sánscrito y data lo menos de cuatro o cinco mil años -El Bâghâvad Gitâ- yo juraría que está escrito por el mismo Dios. Nuestros Libros Sagrados son una copia casi exacta de él. Para colmo, el Personaje principal se llama Krisna -Parecido a Kristo- y es el mismo Dios hecho Hombre, y le habla a Arjuna, que es un hombre que representa a toda la humanidad, ¿le suena esto de algo, Padre? Pues bien, Krisna -el Dios hecho Hombre- le explica a Arjuna. –o por así decirlo, al resto de la humanidad-, que el hombre sufre y se encuentra atrapado en sí mismo porque no sabe que nuestra misión aquí es dejar que Dios experimente a través de nosotros, y que sólo cuando nuestras acciones vayan encaminadas a la misma acción en sí, dirigidas exclusivamente a Él, sin buscar otra meta ni fin, nos podremos liberar y alcanzar El Reino de Dios o La Unión con El Todo, que es Él. ¿Le sigue sonando, Padre?  Porque... ¡a mí también me suena! 

Después habría muchos más días en los que mi madre iba al “ropero” de La Parroquia, y mi padre se iba al Cine, al Fútbol, a los Toros o al Teatro, y entonces yo bajaba al despacho de mi padre de puntillas a encerrarme con mis tesoros. Y así, hasta que un día vino el mal trago: Recuerdo que estaba enfrascada aprendiéndome de memoria un maravilloso poema del indio Rabindranath Tagore, que dice así -déjeme que se lo recite, pues aunque aquel día me hicieron comerme el libro hasta con las tapas y todo, todavía me acuerdo: 


“Ellos sabían el camino y fueron en Tu busca por el sendero angosto; pero yo lo ignoraba, y me salí de él y me puse a vagar en la noche. Como no me habían enseñado a temerte en la oscuridad, me encontré, sin saber cómo, en el umbral de Tu Puerta. Me riñeron “los sabios” y me dijeron que me fuera, que yo no había venido por el callejón. Yo ya me iba con mi duda... pero Tú me retuviste firmemente.


...Y la riña de ellos fue más grande cada día.”


¿Verdad que es muy bello, Padre? Cuantas más veces se lee, más riqueza de matices  le puede uno sacar…



-…………………..


-¡...Huy, pero si parece que a usted tampoco le ha gustado! Bueno, pues como le estaba a usted diciendo, yo me hallaba ensimismada tratando de memorizarlo, cuando de repente apareció ante mí, en carne mortal, la figura alta y derecha de mi madre, que imponía, sobre todo cuando estaba contrariada. 

El tiempo -mientras yo me había quedado absorta con aquellos Libros Sabios- se había detenido para mí, y ella ya estaba de vuelta después de haber echado dos horas cosiendo para los pobres en La Parroquia y dirigiendo su “ropero de caridad”.


-“¿Sabrás que estás en pecado, verdad? “ -dijo con voz muy grave.


Yo no respondí nada. Ella poco más añadió, pero yo deseaba que hablara: los silencios de mi madre eran mucho más elocuentes que sus palabras.


El Jueves era el día que tocaba confesión en el colegio, y cuando yo confesé sin rubor ese pecado malvado de haber leído libros malditos que estaban en “El Índice de libros prohibidos por El Régimen y La Iglesia” y se hallaban en la biblioteca de mi padre, el capellán del colegio, de noventa años, gigante y gruñón, sacaba la cabeza del confesionario chillando y repitiendo en alto lo que yo le contaba, para escándalo y asombro de mis compañeras y el resto del claustro:


“¡Libros prohibidos! ¡Oh, eso es anatema! ¡Cien veces anatema! ¡Haga ahora mismo un acto de contrición, si no, no le voy a poder dar La Comunión!”


Yo me marchaba sin el menor remordimiento y con un saco de oraciones como penitencia... hasta la próxima recaída, pues los propósitos de la enmienda me duraban muy poco. Y así jueves tras jueves,  pero yo no tenía la culpa, Padre: usted sabe que el espíritu es débil y yo me moría de curiosidad por saber de aquellos textos sabios de los que nunca antes me habían hablado. 


Al capellán ya lo tenía desesperado con mi falta de propósito de la enmienda, y como su lengua se supone debía estar atada y bien atada, no dudaba en repetir en alto mis pecados como haciéndose el sordo, para alertar a las monjas de que tenían al enemigo en casa. 


Y así fue cómo poco a poco, entre caídas y recaídas, contriciones dudosas y gritos de ¡anatema! del viejo Capellán hasta que un día se le parara el corazón -mea culpa-, yo iba haciendo mis componendas espirituales, que, al principio -le confieso- no fueron nada fáciles. Primero me encontraba mal y confundida; luego me hice agnóstica como mi padre... Más tarde sentía indignación y un rechazo muy grande por las Instituciones Religiosas de Occidente, que tanta Verdad y Sabiduría Milenaria nos habían ocultado... La verdad es que fue un largo y oscuro túnel, hasta que por fin un día que me salieron las cuentas, pude ver La Luz. Y las cuentas son las cuentas, Padre. Las Matemáticas dicen que son exactas, sobre todo si le aplicas la prueba del nueve, y yo no tengo malas notas en clase, se lo puedo asegurar.


Escuche bien lo que voy a decirle, Padre, porque puede también interesarle: He descubierto entre otras muchas cosas, que sólo en las religiones cristianas cobra sentido el ateísmo. En otras religiones de Oriente mucho más antiguas, eso ni se contempla siquiera, pues desde pequeño te enseñan con la mayor naturalidad que eres la parte visible y material de Un Todo cuyo Espíritu es incognoscible en tanto estemos divididos y vivamos en el plano de la materia. El Universo Material y todo lo creado es Su Cuerpo físico visible y, por ende, nuestro cuerpo forma también parte de Ese Cuerpo. Vienen a decir que Todo es Una Sola Cosa en donde ya no hay ni fuera ni dentro, ni arriba ni abajo, ¿me comprende? Y para explicar esto tan simple y que tan bien se entiende, no han necesitado inventarse castigos ni recompensas, ni hay Dogmas por medio. Enseñan que cada hombre, en su corazón, puede conectar con Dios y sentirse UNO con La TOTALIDAD del UNIVERSO sin necesidad de salir de su casa: sólo meditando y en silencio. De hecho, muchos consiguen ese Estado de Consciencia. Tampoco creo que empleen muchos de esos Documentos Pontificios, Conferencias Episcopales ni Concilios para convencer a la gente de algo tan simple, pues con ese argumento, ¿quién va ser tan insensato de negar la evidencia, cuando uno mismo puede experimentar en su propio interior esa dimensión absoluta? Y sobre todo -y esto es muy importante, Padre-, empleando ese mismo método, La Iglesia y los curas se ahorrarían muchísimo tiempo y dinero. 


Pero vayamos por orden, que yo le estaba contando lo ingenua que soy por creer en La Magia y lo dispares que son mis padres, y me parece que ya me estoy extendiendo bastante.


Mi madre es también una magnífica lectora, aunque todos sus libros caben encima de la repisa de la chimenea de su dormitorio y no ejercen ya ningún tipo de atracción para nosotros, Padre. Ya nos sabemos todos de memoria  “La Imitación de Cristo”, “Las Moradas de Santa Teresa”, “Historia de un alma”, ”La Vida de Santa Teresita del Niño Jesús“, la de “Santa María Goretti”, la de “Juana de Arco”, muchos misales en castellano y en latín, algunas novenas a La Virgen y Los Santos, y un manual de devoción que es un compendio de recomendaciones piadosas de un Obispo español llamado Don Manuel, para “LAS MARÍAS DE LOS SAGRARIOS CALVARIOS”. 

 A todo esto, no sé si le he contado que mis padres coinciden los dos en el único vicio que tienen, como es pasarse horas enteras jugando al Ajedrez. Pero no sólo coinciden muchas noches durante muchas horas ante un tablero de ajedrez jugando en silencio: ellos también coincidieron en ser un tanto originales en cuanto a la forma de traer hijos al mundo: 


Mientras a todos los bebés de todas las generaciones los ha  traído  la cigüeña o venían de París, mis hermanos y yo íbamos apareciendo por casa a cada cierto tiempo de una manera un tanto especial y extraña; ¡qué duda cabe de que los dos eran muy originales! 

Naturalmente, el primero en  presentarse fue mi hermano mayor, cuando ya llevaban un año de casados. Lo trajo un señor muy bien vestido que llamó al timbre de la casa portando una caja de cartón agujereada envuelta en cintas y celofanes de muchos colores. Cuando la criada abrió la puerta, el caballero depositaba la caja en el suelo sin el menor comentario, y cuando se vio con aquel regalo, no dudó de que eso estaba destinado a su señora. Como era por Pascua de Ramos, le dijo a mi madre:

 “A la señora le han dejado en la puerta un Huevo de chocolate”, -y se fue a continuar sus faenas.

Como mi madre se hallaba aquel día un poco enferma y estaba  en la cama, mi padre abrió la caja, pero allí dentro no había ningún Huevo de Pascua, sino un niño rubio precioso envuelto en virutas de corcho y madera y muchos papeles transparentes de colores rodeando su cuerpo.


Mis padres se lo quedaron, y con el tiempo, ese niño fue tímido, ingenuo, muy sensible y un pintor genial que se pasa la vida perfeccionando una técnica que él se ha inventado y no quiere a nadie contar. También se ha inventado unas formas y colores que nadie es capaz de imitar. Yo estoy segura de que le debió de influir el tiempo aquel que pasó en su caja de cartón entre cintas y papeles de colores hasta que lo depositaron en el portal de la casa. Tampoco le gusta que le alaben sus cuadros: “Yo pinto porque pinto; porque me lo paso bien, y porque otra cosa no sé”. ¡Ah!, y además, que nadie le hable de ganancia, negocio o dinero, porque entonces se le va la inspiración; y para este hermano mío, írsele la inspiración es como si se le fuera la vida.


Al segundo también lo depositaron en la puerta, pero cuentan que esta vez no venía tan bien embalada ni era tan lujosa la caja. Tal vez por eso el bebé a las pocas horas de llegar se puso como azul y el angelito murió mientras alguien intentaba darle un biberón de agua. Más tarde oí decir que mis padres eran tan opuestos, que hasta su grupo sanguíneo era incompatible y por eso la criatura no resistió. ¿Qué tendría que ver la sangre de mis padres, con una caja de cartón mal embalada? Los mayores a veces cuentan historias que no guardan ninguna coherencia.


El nacimiento del tercero de los hijos y mi primera hermana fue algo más original, aunque no por ello menos peligroso que una caja mal embalada:


Aseguran que, mientras se calentaba el aceite dispuesto para freír las croquetas para la cena de aquel once de Febrero, la cocinera observó que una croqueta un poquito más grande que las demás y que estaba a punto de echar a la sartén, se movía mucho y lloraba. Se asustó, y al mirarla con más detenimiento vio que era una niña rubia que estaba pataleando. Enseguida, la cocinera la subió al dormitorio de mi madre -que, al parecer, ese día también se hallaba enferma y por tanto, estaba acostada- mientras chillaba por las escaleras: 
“¡Señora, Señora!: ¡Una niña preciosa, rubia y blanca, toda envuelta en harina, le ha nacido en una fuente de croquetas!”


Como esa no eran formas de nacer, en lo sucesivo, esa hermana mía  ha vivido ya toda su vida débil y enferma. Y también más tarde oí contar a las criadas, que, “para su desgracia, esa niña ya vino con la sangre mala“. 


Mi hermana ha crecido entre amarguras, continuos dolores y mucho sufrimiento, y  por las noches, como no puedo conciliar el sueño de tanto oírla gemir en la habitación de al lado, me pongo a cavilar, Padre. Y cavilando, cavilando -ya no distingo si es sueño o vigilia, en esa duermevela o sopor que a veces a una le entra-, he llegado a tener raptos extraños, y en uno de ellos he tenido atisbos del futuro. En ese futuro ví cómo mi hermana llegaba a ser santa tras pasarse su corta vida riéndose de sí misma y de un rostro desfigurado. Murió virgen, mártir, ingenua, flaca, pálida y santa, pero luego me enteré de que no la canonizaban porque eso podría costar una fortuna a la familia.


 A mi madre no le hubiera importado hacer ese gasto extraordinario, pero vislumbré también que, justo una semana antes de morir mi hermana santa, acababa de morir mi padre de repente precisamente cuidándola y no había dejado dispuesto ningún gasto en su testamento, para esa partida extraordinaria. 


Era lógico: mi padre no cree más que en santos vivientes y además recela de la oficialidad de La Iglesia y la pompa del Vaticano, pues ya a otro santo de su saga familiar le dejaron el proceso atascado por falta de dinero, y desde el siglo dieciséis continúa aún siendo sólo Venerable en una estampita que guarda mi padre en su cartera, con lo santo que era el tío Fernando, que hasta está enterrado y todo, en el mismísimo centro de La Catedral de Senia. 
Así que mi madre desistió por más que su confesor se empeñara en tan piadosa aventura. Por otra parte, ella ya se había gastado su propia fortuna en erigir y fundar conventos y escuelas para niñas descarriadas que no viven como Dios manda; en regalar un Sagrario de plata repujada a Los Canónigos de La Catedral y al Cardenal de Senia; en ayudarle a costear un ajuar carísimo a una parienta de mi padre para que pudiera entrar en El Monasterio de “Las Salesas Reales”, pues tengo entendido que sólo admiten a las aspirantes de familias ricas; en tejer y presentar primorosamente cada año trescientas “canastillas” de bebés, que entregaba siempre en vísperas de Navidad tras una exposición en La Residencia de Los Padres Jesuitas de la calle Jesús del Gran Poder. También en organizar Tómbolas de Caridad a su amigo El Cardenal Segura; en repartir catecismos por las escuelas y barriadas pobres; en entronizar la imagen del Sagrado Corazón en todas las casas y chalets de la colonia veraniega de esta Playa de Regla. También organizando para vosotros, Los Franciscanos, otra tómbola, y haciendo con sus manos cincuenta mil flores de papel pinocho para una verbena en la que se suponía irían los veraneantes y las gentes del pueblo a dejarse el dinero para costear una corona de oro y piedras preciosas con la que coronar a su Virgen Morena; y finalmente, en hacer que se casaran las parejas que vivían arrebujadas en las chabolas de “El Vacie” -un estercolero junto al cementerio, en las afueras de Senia, cuyos habitantes viven en pecado y alejados de Dios y de Su Santa Madre Iglesia. También suele enviar dinero a las misiones de Asia y África para bautizar a chinitos y negritos, en donde ya no se sabe ni los ahijados que puede tener mi madre. 


Aunque para casi ninguno de sus gastos y actividades cuenta con el beneplácito de su marido, él la deja en libertad: dice que con su dinero puede hacer lo que le dé la gana; pero eso de andar haciéndole cambiar a la gente de religión y de creencias, mi padre lo sobrelleva mal: “¡Mujer! Pero, ¿qué empeño tienes? ¡Déjales con la suya, que también es igual de auténtica y válida, y además es más antigua que la nuestra! Si no conocen a Cristo, lo que importa es que Cristo los conozca a ellos; y además, esa gente venera a un personaje parecido: ¿qué te hace pensar que la tuya sea la religión verdadera?” 

Pero mi madre responde siempre hierática e implacable desde su sillón articulado que hace recordar a un Papa en su silla gestatoria, que Religión Verdadera no hay más que una: La Católica, y que fuera de ella no puede haber Salvación. Mi padre suele rematar con mucho humor y paciencia: “¡Amén, señora, Amén!”, y la deja por imposible. Luego continúan jugando al ajedrez, pero esta es ya otra batalla que entablan los dos en otro campo no por ello menos importante. 


Bueno, no sé si me he dejado atrás algún gasto de mi madre, pero lo cierto es que sé -gracias a ese vislumbre de futuro que tuve una noche- que mi padre moría de repente sin dejar dispuesto en su testamento presupuesto alguno para la pretendida canonización de mi hermana, quien moriría justo una semana después, y mi madre no podía sufragar ella sola todo ese gasto extraordinario. Además, esos procesos suelen ser largos, y también mi madre moriría inesperadamente, a los cuatro meses de morir mi padre y mi pobre hermana.


El cuarto de mis hermanos y tercer varón vino con mucha fuerza porque nació dentro de una bombilla de una lámpara de cristal de roca que había en el mejor salón de la casa.


“¡Qué manera más bonita de venir una criatura al mundo!”, -dicen que chillaba por toda la casa, Ana, la noviciapostulantadoncella de mi madre, cuando le puso a su señora y Madre Superiora el niño en los brazos. 


Como era de noche, todas las bombillas de la lámpara estaban encendidas, y ya a ese hermano mío, una luz especial y una prestancia muy grande le habrían de acompañar el resto de su vida. Por lo visto, aquel niño con ese noble rango de haber nacido en una bella lámpara de la mejor habitación de la casa, mereció un buen batoncito blanco de plumilla u organdí bien almidonado, con tiras bordadas y cintas celestes de raso, como dicen que Dios manda. 


“...Porque él es Luz, señora. Todos los seres somos Hijos de La Luz en tanto no llega el pecado...”, -oí mucho más tarde que le decía a mi madre, María, la ex-Hermanita de La Cruz, que es la encargada de limpiar diariamente de rodillas, con estropajo de esparto, asperón y sosa, los patios, regar las plantas de las macetas, de la fuente y el jardín, y baldear las tres azoteas de la casa. Y por las noches, por decisión propia, la buena de María, tras una larguísima oración que no tiene fin, se echa a dormir y descansar sobre una tabla en el suelo de su cuarto.


Mi madre siempre escucha a María con gran devoción en todo lo que ésta le dice, pero apenas contesta, Padre. Pienso que nunca ha sabido mi madre separar con precisión a la monja, de la criada; detalle éste, que para ella es de suma importancia.


 Sí, tal vez seamos todos Hijos de La Luz -no voy a poner en duda las palabras de María-, pero la luz de aquel niño que nació dentro de una bombilla  encendida de una lámpara de cristal de roca en la zona más noble de la casa una noche recién entrada La Primavera, tuvo necesariamente que marcarle de una manera especial, y mi padre comenzó a llamarle pronto “Leonardo Da Vinci” porque era muy creativo y -como el genio- todas las teclas sabía aquel niño tocar. 

“Otro ser así no vuelve a aparecer en el mundo lo menos en doscientos años”, -decían los familiares a mis padres. “¡Éste sí que va a continuar con mi empresa y va a llevar bien el negocio, porque lo que es el mayor, no hay quien lo saque del Arte!”,              -contestaba con orgullo mi padre, a lo que mi madre respondía siempre muy digna, que ese niño iba a ser para Dios. De momento, está saliéndose con la suya, porque quiere ser sacerdote y ahora está estudiando Teología en el Seminario Mayor de San Telmo, allí en un Palacio muy bonito frente al Guadalquivir, pero no sé por qué me da la sensación, Padre, de que al final no va a ser ni para Dios ni para mi padre, sino para servir hasta que se jubile, a nuestra ciudad de Senia. 


La luz nunca fue ningún misterio para mí; el misterio comenzaba siempre cuando se fundían las bombillas. “Tata, ¿a dónde va a parar la luz cuando las bombillas se funden o el interruptor se apaga?” Y mi tata contestaba siempre cantando canciones de su tierra. 


Nadie ha contestado desde entonces a mi pregunta, Padre, y como sigo siendo ingenua, cuántas veces me habré preguntado en la vida a dónde irá esa luz de mi hermano “Leonardo” cuando, por causas diversas y otros trasiegos de la vida, a veces sus bombillas se tengan necesariamente que fundir y hayan de ser repuestas.


Yo preguntaba y preguntaba sin cesar. “Tata, ¿por qué las mujeres se rizan o se tiñen de rubio su pelo, se pintan los labios y las uñas de rojo, se ponen tacones muy altos y se cuelgan pendientes en las orejas? ¿Por qué a las mujeres gordas que se pintan de esa horrible manera, yo no les puedo contestar      -cuando ellas le dicen a mi madre que yo soy flacucha y muy descoloría- que ellas, por su parte, son gordas y muy pintarrajeadas? ¿Por qué ellas sí pueden expresarse y yo tengo que quedarme callada? ¿Por qué hacen tantas tonterías que no son auténticas? Tata, ¿acaso es inevitable que yo me comporte de la misma estúpida manera cuando me haga mujer? ¡Yo no quiero que a mí nadie me agujeree las orejas ni me pongan tenazas al rojo vivo en el pelo para tenerlo rizado!” 


Pero aquel atentado fue inevitable: La víspera de mi Primera Comunión, como había que ir al día siguiente muy arreglada y vestida con traje blanco de organdí –igual que una novia-, a La Capilla del Colegio, me cogieron entre tres mujeres y agujerearon los lóbulos de mis orejas con un instrumento que no quise ver, atenuando el dolor con hielo y luego me echaron alcohol. No grité ni me quejé. Inés, la institutriz de los mayores, recomendaba no gritar nunca ni quejarse, porque eso era ofender a Dios, y por tanto, pecado, ya que mucho más había sufrido Él en la cruz por nosotros. Y si pecaba, ya no tendría ocasión de volver a confesar antes de La Eucaristía. Mi madre se limitaba a recordarme que gritar era ordinario.


María la jardinera, por su parte, se llevaba el día entero repitiendo que no estaría mal ir muriendo un poquito a cada instante, pues al final íbamos a morir del todo un día. Pero el caso era que yo no me quería morir: tan sólo quería marcharme del Planeta, Padre, huyendo de las personas mayores, que con excepciones, todas me parecían incoherentes y absurdas. Entonces me consolé pensando que tal vez esto sería también una manera de ir desapareciendo poquito a poco: comenzando por las orejas. 


-“¿A dónde se ha ido ese trocito de carne que ahora ya no tengo?”. 


-“¡Jesús! Esta niña, ¡qué complicada es! ¡Hace unas preguntas...!”, -se defendían los mayores cuando yo comenzaba a importunar con mi lógica, mi curiosidad y mis directas. Y sigo sin entender por qué las personas mayores eran tan extrañas, pues no sólo siempre eludían mis preguntas, sino que cuando ya decidí guardar silencio hasta los diez u once años y no contestar ni preguntar nada, en vez de respetar mi voluntario silencio, me machacaban el día entero preguntándome cuando me veían callada, si mi lengua se la había comido un gato. 


“¡Lo que a mí me espera cuando sea mayor y me convierta en mujer!”,      -pensaba con espanto-. “¿Estaré yo también abocada a hacer ese mismo tipo de preguntas? ¿Preguntarán tonterías las mujeres porque tienen la boca y las uñas pintadas? ¿Y los hombres? ¿Estarán siempre tan serios porque ese nudo al cuello les aprieta demasiado la garganta y no les deja respirar?”


La hermana que me antecede y quinta en el orden en el que fueron apareciendo todos los hijos de mis padres, se presentó una noche de otoño de muchos relámpagos y tormenta. Al parecer, un rayo cayó en un pequeño jardín que hay en la parte trasera de la casa, situada justo intramuros de  la ciudad. Allí, a un pocito que hay junto a una higuera, pegado a la base de un paño de las mismísimas murallas que rodeaban Senia durante la dominación árabe y que tenemos la inmensa suerte de tener allí y poder diariamente contemplar, vino la niña a caer cuando la trajo aquel rayo. El dormitorio de mis padres, en la planta principal, daba a ese jardín. Oyeron un estruendo enorme, se asomaron al cierro a ver qué había pasado, y allí abajo estaba ella, toda redondita y rubia, con el pelo casi blanco, tratando de sobrevivir chapoteando entre las aguas del pequeño pozo a donde iban a parar los rayos tras un largo aunque instantáneo recorrido por uno de los cuatro pararrayos.


La cogieron, la secaron envolviéndola en pañales y también se hicieron cargo de aquella niña mis padres. Con ella ya llevaban cinco niños recogidos, aunque el segundo había muerto. Yo siempre supe que tenía unos padres muy caritativos y generosos.


Al parecer, nacer una noche de relámpagos y tormentas y que te traiga un rayo, da mucha afición a la lectura. Aquella niña gordita y rubia, ya desde pequeña, devoraba libros por un tubo todo el día; y en el colegio es tan lista y responsable, que las monjas la han hecho con el tiempo “Cabeza de Escuela” de su clase, que eso es a lo máximo que podemos aspirar en nuestro colegio.


Mi hermana “tragalibros“, se ha tragado tantos, que de mayor seguro que quiere ser librera y pondrá una librería muy grande con todos los libros que en su vida haya devorado.


Las circunstancias de mi nacimiento, por ser yo quien narro, las dejo para el final, Padre: siempre me enseñaron a ceder mi puesto y quedarme para la última en todo.


El hermano que me sigue -el séptimo en el orden y menor de los varones- llegó a casa dentro de una enorme talega llena de panes blancos. Era recién terminada la guerra, y usted sabe: fueron ésos, años de hambruna, de guardar colas durante horas esperando que un funcionario sellara y controlara la cartilla de racionamiento que daba El Estado a ciertas familias, por la escasez de alimentos que había. Bueno, esto es un decir: al final, como casi siempre ocurre, esto era sólo para la clase de tropa; siempre hubo desde el principio del mundo, gente privilegiada; y esa injusticia, Padre, ¿quién la puede controlar? 


Como ya le dije, mi padrino era militar y allí en mi casa nada se sabía de colas ni de cartillas a la hora de comprar el pan. Márquez, el panadero de Intendencia llegaba cada mañana con una enorme talega al hombro, y parecía un Papá Noël sin bufanda, trineo ni gorro.


Una mañana muy fría de primeros de Diciembre, aquel panadero de Intendencia llevaba en la talega algo más que pan calentito recién salido del horno.


Total, Padre, que mis padres también se quedaron con aquel niño gracioso, gordito y de pelo moreno, que vino al mundo entre panes blancos, crujientes y tiernos. 


Tal vez, al hecho de haber surgido al mundo de las mismas entrañas del más elemental de los alimentos y traer consigo ya incorporados los cuatro elementos indispensables para el equilibrio humano   -tierra, agua, aire, fuego-, se deba el que el más pequeño de mis hermanos varones sea el que se encuentre más adaptado para vivir en este mundo. Muy pronto, antes de ponerse en pie, ya se había dedicado, por afición, a inspeccionar palmo a palmo cada centímetro del suelo, analizando cuanto encontrara a su paso. Y la verdad es que a veces, en sus reptiles incursiones llegaba a notables conclusiones filosóficas que aún hoy nadie le ha podido refutar, como cuando un día, tras analizar y meditar intensa y largamente con la nariz metida dentro de una escupidera llena que se topó gateando, alzó la cabeza y sentenció ante todos los presentes con mucha gravedad y firmeza, señalando al orinal: “Caca, pete, pulo”. A mi padre aquello le dio una pista, y dijo: “Éste va por buen camino. El que ha nacido entre bollos, va a ser filósofo. Una vez uno gritó  “¡Eureka!”. Ese mismo pidió un punto de apoyo y una palanca para mover La Tierra; cosas que aún hoy nadie le ha podido dar, pero al menos demostró una Gran Teoría. Otro mantuvo enérgicamente “Eppur si muove”, luego de haber salvado su vida por los pelos. Un sevillano dio el grito de “¡Tierra!”  ... Y así poco a poco, con estos geniales hallazgos, es como La Humanidad avanza”. 

 
Algo de eso debe haber, pues si no truncan sus deseos, de mayor quiere ser marino para seguir observando palmo a palmo los océanos y poder otear desde el puente de mando, nuevos horizontes de tierras y países muy lejanos.


 El día que nació mi hermana más pequeña, como yo ya tenía algo más de cuatro años, lo puedo recordar con toda precisión, Padre.


Lo primero que no entiendo es por qué nos llevaron y encerraron a los seis hermanos aquel día de finales de Septiembre desde muy temprano, en la azotea más alta de la casa, ubicada en el ala opuesta del dormitorio de mis padres, en una cuarta planta. Nos cuidaban la institutriz de los mayores y la tata, las cuales se habían provisto de papel y lápiz, bastidores, telas, agujas e hilos de colores, pero ninguna de las dos parecía estar muy dispuesta a responder a nuestras preguntas: “Seño, ¿por qué jugamos y comemos hoy en la azotea?” “Tata, estoy aburrida de tanto estar aquí; quiero ir con mis juguetes al cuarto de juegos.”. “¿Por qué no sube mamá y llevamos tanto tiempo sin verla?”


A mi hermano mayor, entonces de catorce años, le habían subido el caballete, unos lienzos, la paleta, los pinceles y su estuche de madera de pinturas al óleo. Mi hermana la mayor, de once, se había subido los juegos del Parchís y El Palé y jugaba consigo misma como siempre solía hacer; y terminaba llorando porque ella misma, en vez de escoger ganar, perdía. Hasta que un día, mi padre, harto de oírla llorar, le indicó que cambiara de actitud, y que ya que era la misma persona quien realizaba esa doble acción, se identificara con la ganadora y nunca con la perdedora. Y así es como está consiguiendo ganarse a sí misma desde entonces todas las partidas de su vida. Tantas veces se ha ganado a sí misma, que está venciendo el sufrimiento y los dolores más terribles, siempre con una sonrisa en los labios y unos ojos risueños.


A Leonardo, de nueve años, le dejaron subirse sus Palacios Medievales, sus Salas de Embajadores, sus Catedrales Góticas y sus estancias del Vaticano; todo ello fabricado por él mismo con cajas de cartón que diseñaba, dibujaba, recortaba, pegaba y luego pintaba y forraba con ricas telas y papeles de oro y plata y otros colores trasparentes que hacían de vidrieras de iglesias. Cientos de tapones de corcho eran convertidos en regios personajes como Reyes, Cardenales, Príncipes, Embajadores, Nuncios y Papas, con ayuda de unos garbanzos que hacían de cabeza tras pintarles sólo un par de ojos: las narices y unas bocas sumidas se las encontraba puestas, ya que las aportaba el garbanzo mismo. Luego disponía de cientos de muestrecitas de ricas telas que hacían de trajes de gala, sotanas, casullas y capas de armiño. Y unas bolitas de algodón, retorcidas luego con sus dedos, hacían las veces de bigote, barba y cabello. Las manos las esculpía en cera. Todos sus personajes eran canosos, tenían el mismo color de piel, las mismas desdentadas bocas y las mismas narices de loro, pero a ninguno le faltaban condecoraciones, fajines, bastones, medallas, tiaras o solideos en la cabeza. Cualquier día normal él necesitaba todo el cuarto de los juguetes para sus creatividades y andanzas. Los plintos de las cuatro paredes de la habitación los tenía señalados con pequeñas cruces que indicaban que allí estaba  enterrado un buen número de Reyes, Príncipes, Cardenales, Embajadores, Nuncios y Papas. A cada momento asistíamos todos a un entierro de algún personaje histórico, en donde no faltaban ni música fúnebre ni pompa vaticana. Él mismo cantaba los cantos gregorianos, pero no recuerdo ni una sóla muerte de “un garbanzo pobre,” Padre; todos eran importantes. Leonardo da Vinci nos tenía todo el cuarto de juegos ocupado; prácticamente toda la superficie -de unos treinta y tantos metros cuadrados- era para él, sus sepulturas y mausoleos, sus Catedrales, su Vaticano, su Salón de Embajadores y sus Palacios. Las ricas y fastuosas sepulturas eran sagradas y no podíamos pisárselas; así que -menos el pequeño, cuya curiosidad y constante gateo inspeccionándolo todo, no podía controlar- el resto de los hermanos terminábamos refugiados cada uno en un rincón del cuarto de juegos.


El mayor escogía siempre el mismo rincón en donde había una ventana que daba al jardín porque necesitaba luz para sus cuadros. La mayor sólo precisaba de una silla y una mesa que había en el centro de la habitación, para sus juegos solitarios. Mi hermana la lectora solía apropiarse también de otra esquina en donde había otra ventana que daba a una terraza. También ella necesitaba luz natural para leer sus libros, sus tebeos y sus cuentos. Aún quedaba otra ventana que daba a un patio, pero ésta estaba también ocupada por la cuidadora de turno, que se sentaba allí a leer o hacer sus labores junto al corralito de madera de nuestra hermana menor. Yo no tenía otra opción que conformarme con el único ángulo del cuarto en donde no había ninguna ventana que proyectase luz natural, Padre. Como no me gustaba jugar a las casitas, ni a las cocinitas, ni siquiera con muñecas, ni aún sabía leer -cosa que entonces me parecía, y aún hoy me parece, como cosa de magia-, me sentaba en mi sillita de enea y dibujaba mi propia ventana en aquella pared blanca. Sobre aquella pantalla yo imaginaba una realidad diferente: un mundo creado a mi medida que había al otro lado de aquella “ventana” dibujada en el muro. Todo lo demás me sobraba. 

Y así se pasaban mis horas, inmersa en aquel otro mundo, mientras a mi alrededor estaban ocurriendo sucesos como entierros, Coronaciones de Reyes, Canonizaciones de Santos, o Cónclaves de Papas en los alrededores de una espléndida Capilla Sixtina. 


Pero aquel día de encierro en la azotea, no tuvo lugar ninguna canonización, ni hubo muertos ni enterramientos; aquel día se celebraba un Cónclave. Es muy posible que la víspera, Leonardo  hubiera “matado” y enterrado a un Papa, porque recuerdo -en medio de mis arrobamientos contemplando una simple ventana dibujada- haber estado oyendo como suaves murmullos de cánticos y rezos, y un lejano responso.

A mi hermana “tragalibros” -próxima a cumplir ya los seis años- le habían subido ese día una hamaca y una colección completa de los Cuentos de Calleja, que eran nada menos que trescientos. Ella no comprendía qué sentido tenía aquello, y preguntaba: ”Pero, ¿por qué tantos?”.


A mí me subieron mi sillita de enea y directamente la pusieron de cara a una pared blanca. Como en aquel muro encalado no había una ventana dibujada, preferí contemplar las diversas formas de las nubes en el cielo.


Al pequeño no le subieron más que la comida y su orinal; por lo demás, le bastaba sólo con su cuerpo gateando por el suelo.


Cuando al fin mi hermano mayor daba las últimas pinceladas a una esbelta torre que había tomado del natural, muy alta y cercana. dominando toda Siena y sus espadañas y le llaman “La Giralda”, y mi hermana, la muy ingenua se había arruinado varias veces jugando a El Palé contra sí misma, y un numeroso grupo de Cardenales llevaba no sé cuánto tiempo encerrado en Cónclave deliberando, y mi otra hermana llevaba ciento y pico de cuentos devorados, y yo había imaginado un sinfín de mundos imaginarios entre nubes blancas, y el más pequeño, gateando, gateando, se habría hecho unas cien veces la azotea e investigado el suelo palmo a palmo... Cuando también la institutriz y la niñera llevaban, una, medio mantel bordado, y escrito la otra, al novio, por lo menos tres o cuatro cartas... Cuando ya estaba a punto de esconderse el sol tras La Cornisa del Aljarafe -como le llaman a la pequeña sierra que se ve en lontananza-, al fin salió fumata blanca por la chimenea. 


Pero no: no habíamus Papa. Nuestro padre subió a la azotea para comunicarnos que un Ángel había entrado por el balcón de su dormitorio y había depositado en un moisés de mimbre, una niñita pelirroja que traía en sus brazos, y por eso habían acordado ponerle el nombre del Ángel.


Bajamos todos atropellándonos por las escaleras, y allá arriba, en la azotea, tan sólo quedó un repentinamente abortado Cónclave.


Está claro, que después de conocer a un hermanito nuevo -en este caso, una hermana-, una criatura de cuatro años suele hacer muchas preguntas, como por ejemplo, dónde estaba ese pedazo de Ángel que acababa de entrar por el balcón. Pero aunque pareciera extraño, a aquel Ángel no lo había visto nadie. Como mi mente no sólo era lógica, sino analógica, lo próximo era preguntar cómo se sabía, entonces, que un Ángel había entrado por la ventana si no lo había visto nadie, y por qué había una cuna preparada, y por qué estaba mi madre acostada cada vez que alguien le traía un niño a casa, y  por qué... y  por qué... y por qué…


A la segunda pregunta se me contestó que los Ángeles son seres espirituales y no se pueden ver, y obviaron mi verdadera pregunta, que no era precisamente ésa. A la tercera -lo de la cuna-, ni se molestaron en contestar; y a la cuarta: “Mamá está en la cama porque con la visita del Ángel, se impresionó tanto, que se tuvo que acostar”.


Como a mí las cuentas no me salían con aquella serie de contradicciones por parte de los mayores, subí a la azotea a por mi sillita, bajé luego al cuarto de los juguetes y volví con ella a mi pared, en donde estaba mi propia ventana.

Más tarde, como yo insistiera en lo del Ángel, mi padre me explicó que en su lugar vieron como un Chorro de Luz Dorada; por eso él desde entonces siempre ha llamado a mi hermana pequeña “Chorrito de Luz”. Y eso es completamente cierto, Padre, que hasta le pusieron Ángela de nombre y le dice “Chorrito de Luz” desde que ella nació.


Ya ha visto usted, Padre, de qué manera tan extraña nacieron mis hermanos; pero aún queda pendiente de contarle la manera de como vine al mundo yo. 


A excepción del de mi hermana pequeña -que ya sabe que la trajo un Ángel en sus brazos-, el nacimiento más extraño y hermoso pienso que fue sin duda el mío, Padre. 


A mí me encontraron mis padres una noche de verano -hoy precisamente hace quince años- mientras paseaban por la orilla del mar de esta playa cercana. También, como Venus, dicen que yo venía envuelta entre espuma y algas. A pesar de que ya había cuatro niños en casa, me cogieron sin pensárselo dos veces, me secaron y envolvieron con alguna prenda que uno de ellos se quitó y me llevaron a casa, que está, también, cerca de la playa. Aquella noche -eso sí lo he constatado después cada verano, Padre- era la única noche del año en la que las estrellas bailan. Hasta aquí, un nacimiento que no deja de ser hermoso, pero nada de particular. Lo extraño viene ahora: 


Cuentan mis padres que el mar aquella noche estaba en calma, pero en el instante mismo en el que ellos iban a tomarme en sus brazos, comenzó a bramar y a rugir como si de un león defendiendo a su cría se tratara. Las olas se levantaron más de lo acostumbrado, y a mi pobre cuerpo ora lo alzaban, ora lo bajaban, ora lo llevaban o lo traían como le daban la gana. Mis padres tuvieron claro que aquella criatura iba a ser para ellos, pero al parecer -según contaron luego-, aquel escabroso mar tampoco estaba dispuesto a perder su presa y se defendía de ellos. 


 Al fin, tras unos minutos de duro combate, llegaron las partes a un extraño acuerdo:


El acuerdo era que mis padres podrían llevarse ese cuerpo no sin antes pagar a cambio un caro y serio tributo. Ellos se quedarían con la parte física de aquella criatura que robaron al mar, y el mar conservaría para siempre en su oscuro abismo su verdadera identidad, su verdadero origen, su verdadero nombre y una buena parte de todos sus sentidos. Como no querían perderme y no había otra opción pues el mar es bien poderoso, accedieron mis padres a ese extraño pacto, y las aguas ladronas del mar me devolvieron a tierra faltándome parte de mi memoria y mis sentidos para lo que me restara de vida.


Al principio, cuando me contaron esta odisea, no la comprendía y he venido dándole vueltas y más vueltas en mi cabeza, pero ahora, Padre, parece que todo comienza a encajar: A decir verdad, nunca he sabido a ciencia cierta quién soy ni de dónde vengo; a veces me cuesta hasta pronunciar mi nombre, y además pareciera como si a mí me faltaran algunas facultades o no dispusiera al completo de todos aquellos sentidos que otras personas poseen. Por todo ello, Padre, me encuentro muy incómoda en este mundo que me es bastante hostil, y por eso con casi nadie conecto.

En mi infinita tristeza, soledad y desamparo, me iba alejando del mundo; y entre esto y que apenas tenía voz, caí en un prolongado silencio. 
En adelante, mi medio de comunicarme y mi manera de expresarme con la gente, iba a ser siempre escribiendo. Escribir, para mí, se convirtió en una necesidad tan apremiante como respirar; y por supuesto mucho más necesario que alimentarme, ya que cuando -incluso hoy- me avisan de que vaya a comer, que está la mesa puesta, ya me considero y me encuentro alimentada. ¿Será también, esto, pecado, Padre?


Así, que, aparte de andar escribiendo por todos los rincones y paredes de la casa, volví mi atención y mis escasos sentidos tan sólo a los elementos de La Naturaleza por si en ellos encontraba alguna respuesta a lo que yo con tanta ansiedad buscaba.


Tuve ocasión, muy pronto, de penetrar en los bosques, y abrí surcos en las ignotas entrañas de la tierra, interrogando a los gnomos, duendes y hadas.


Jugué durante miles de horas con escarabajos negros y otros insectos.


Probé con el fuego, buscando entre las llamas, salamandras que hablaran y me contaran lo que yo andaba con tanta ansiedad queriendo saber. 

Dancé con el aire creyendo poder arrancarle a los Elfos de Luz su guardado secreto.


En sueños bajé a los abismos de las aguas ladronas que un día robaron mis ojos, mi voz, mis oídos, mi nombre, mi origen y mis recuerdos. Y buceando, llegué hasta los peces abisales por ver si allí se hallaban escondidos mis sentidos y mi nombre. Luego horadé, buscando entre las piedras y la arena, por ver si se hallaba escrito éste en alguna de aquellas milenarias rocas enterradas.


Dibujé cientos y cientos de imaginarias ventanas sobre paredes blancas, y, obedeciendo la llamada misteriosa de una fuerza mágica que me atraía allende los muros de la casa, creía penetrar en otra dimensión desconocida que nada tenía que ver con ésta, y en otro añorado espacio. Pero tampoco se hallaba allí lo que yo buscaba, Padre.


Llegué a penetrar con la mirada los nudos de la madera de puertas, mesas y ventanas, intuyendo, acaso, que allí habitaba escondido El Espíritu, y por tanto, la respuesta.


Más tarde he bebido en vano las esencias de las flores y las plantas.


Escruté mil veces el vuelo de las aves en el cielo.


Consulté con brujos y expertos en quiromancia.


Estudié en cientos de libros que unos seres sabios habían escrito acerca del Origen y del Nombre.


Imploré a los hombres.


Inquirí a Los Magos.


Invoqué a los muertos.


Supliqué a los dioses. 


Me inventé colores de un espectro más allá del rojo y el violeta.


Finalmente dirigí mi vista y mi pregunta a las estrellas, y éstas me enviaron un agradable olor a jazmines, por toda respuesta.


Así, Padre, que nada ni nadie ha acertado hasta ahora a darme la respuesta de mi  Origen y mi Nombre.
 


-....................


-¿Qué dice usted, Padre? ¿Que es una locura todo esto que le cuento? ¿Que nadie puede nacer en el mar? ¿No sabe usted, acaso, que la vida en este planeta, se dice que comenzó en los océanos? Pues entonces, ¿qué tiene de particular lo que le estoy diciendo? Y además, ¿cómo no creerlo, si el mar nunca ha dudado en llevarse cientos de miles de vidas de niños, de mujeres, de hombres, de tesoros, de barcos... y sepultarlos por siempre en su negro abismo? ¿Por qué no se habría de llevar también, el recuerdo de mi identidad, de mi origen, de mi verdadero nombre? ¿Por qué -si nunca le ha importado arrancar tantas vidas humanas- no habría de tener también la crueldad de arrancarme y llevarse parte de mis ojos, mis oídos, mi lengua, mi voz y mi garganta? Además, fíjese si es verdad, que esto me ha marcado desde entonces. ¿Por qué cree usted que yo me refugiaba en un mundo imaginario al otro lado de una ventana dibujada en una pared blanca? ¿…Y que a falta de esa ventana y esa pared blanca, me bastara una puerta o mesa de madera que no estuviera pintada? En sus nudos -esas especies de círculos concéntricos o espirales a modo de pequeñas galaxias- yo concentraba mi vista y dejaba mi mente en blanco. Entonces sucedía algo mágico y -para mí, entonces- inexplicable. Aquellas formas de las que yo estaba muy lejos siquiera de sospechar qué eran, me hablaban en un lenguaje silencioso más allá de las palabras o las ideas; más allá del objeto o de la forma que eran, más allá del concepto “nudo” “mesa” o “puerta”; más allá de su materia prima “madera”, más allá de... Era un “más allá” que estaba sin embargo también  “más acá” y dentro, en lo más profundo de mi Ser, era un “más allá” en donde yo ya me perdía... o me diluía... Y era entonces cuando me revelaba su secreto. Y así durante ignoro qué tiempo, hasta que una voz me sacaba del trance para recordarme que tenía que hacer los deberes, o peinarme, o jugar, o bañarme, o tomar la merienda, o ir a misa, o rezar El Rosario, o bordar un mantel, ¡yo, qué sé!. Si esos raptos me entraban en la capilla del colegio contemplando algún nudo de la madera de una puerta, nunca faltaba una monja que, susurrándome al oído en inglés, me hacía ver que me estaba distrayendo, y añadía con un aire de mucho reto: “Quiero oírla repetir, como hacen las demás compañeras, María, Madre de Gracia, Madre de Misericordia: en la vida y en la muerte, ampáranos, Señora, amén”. Aunque me reñía en inglés, el rezo lo decía en español. A continuación, en alta voz enunciaba un misterio de dolor, para que meditásemos sobre él mientras rezábamos otras diez Avemarías. La verdad es que nunca he podido comprender, cómo es posible meditar sobre algo y al mismo tiempo estar rezando. O estás en una cosa, o estás en la otra. ¡Luego me habría de confesar tantas veces por no saber hacerlo! ¿Usted puede hacer eso, Padre?


Bueno, ya llevo aquí un buen rato y aún no le he contado por qué he decidido dudar de La Historia y de otras muchas cosas tenidas por santas y serias. 


¿Se acuerda de que le dije al principio, que por culpa de una fábula se me robó una ilusión? Pues sí: fue este pasado invierno cuando fui víctima de la última fábula.
De esta última fábula, ¿tuvo la culpa un historiador? ¿Tuvieron la culpa las monjas, las cuales, me castigaron aquel día sin mi proyectada excursión con el colegio, a Las Ruinas Romanas de Itálica, que están en las afueras de Senia, por haber suspendido un examen de Historia de España en donde debí extenderme en La Batalla de Calatañazor -una Batalla que nunca existió? 


De esta mentira no me he enterado hasta anoche, Padre, pero después de este chasco tremendo que me he llevado al descubrir el mito de aquella famosa Batalla que nunca se diera más que en la imaginación de los hombres y recopilada luego por la no menor inventiva de los historiadores, he aborrecido La Historia y todo cuanto suene al pasado, sobre todo si éste se halla encerrado en un libro. Ha sido como un imperdonable grave pecado de infidelidad que pillara a algo tan serio para mí, como era La Historia de España. Sentí como un malestar que me obligaba a escupir y vomitar una repugnante dosis de veneno y de mentira. Y, para ser sincera, en el fondo, lo que no perdonaba era haberme quedado sin aquella excursión: una ilusión de mi vida.


Este mal de la desconfianza se ha hecho luego extensible a La Historia de todas las Naciones, a la del Hombre, y a la del Mundo mismo -una de cuyas más altas representaciones, bien pudieran ser El Antiguo y El Nuevo Testamento-, con todas las connotaciones que esto habrá de conllevar.


Así, pues, he vuelto mis ojos a La Historia, sin mancha aún, del Porvenir: ésa que no se encuentra escrita todavía por nadie en los libros. Pero sobre todo, miro al Presente, en donde sé apreciar en toda su profundidad, el enorme tesoro y fuente de riqueza que me supone asistir al nacimiento del hecho más insignificante, y poder constatarlo, no de segunda, quinta, o vigesimotercera versión, sino a través de mi propio testimonio, y poderlo dejar grabado indeleblemente en el archivo de mi mente con entera fidelidad.


Desde que se han abierto mis ojos -con idea de no volver a trabajar en lo sucesivo en balde por tener luego que someter a mi pobre y delicado intelecto a la pesada y desagradable tarea de vomitar-, he decidido, tras una delicada operación de cirugía mental, transformarme en rumiante. Así, en adelante, no tendré que engullir ni tragarme todo tan alocadamente, sino sólo aquello que una vez pasado escrupulosamente por el tamiz, sea alimento-conocimiento que pueda digerirse sin el menor peligro para mi sufrido estómago/mente -ya desde entonces dañado-, a quien tengo el serio deber de cuidar.


Así que, desde anoche, Padre, este animal rumia y rumia sin cesar. La capacidad de su bolsa es grande y elástica. También, a veces, resulta pesada y molesta por la cantidad de piedras, paja y forraje que, con apariencia de alimento, ha pretendido colarse por ella. Pero el estómago -por cierto, ya muy reducido a fuer de admitir pocas cosas- ahora empieza a encontrarse muy sano y ligero.


Anoche, Padre, me acosté siendo ya rumiante.


...Y como buen rumiante, el descubrimiento de aquella inexistente victoria/derrota fatal de La Historia que hiciera abortar una ilusión de mi vida, no sólo me hizo desconfiar de aquélla, sino -y ahora viene lo gordo, Padre- también tuvo la culpa -mientras yo esperaba en una tenaz lucha por caer en los cúrsiles brazos de Morfeo- de que tuviese lugar mi primer pecado grave de pensamiento, dando al traste en una sola noche, con todo lo que, entre mi madre, los curas y las monjas, durante quince años con tan buena fe, me han venido enseñando. Porque ya usted sabe que desde pequeña empecé a desconfiar de La Iglesia     -eso ya se lo he contado-, pero la figura de Jesús… ¡ésa seguía inalterable!: ¿Qué tendrá que ver una cosa con la otra, Padre?


Le cuento el pecado: 


 Procedentes de no sé qué extrañas y lejanas regiones del Espacio, unas misteriosas ondas de un pensamiento nuevo, viajaban veloces a través del éter, dejando tras sí -lo mismo que un cometa-, una sutil estela de extraños signos y grafismos que acabaron proyectándose en el Telón Infinito del Espacio, allá en el punto remoto en donde yo intuyo, a mi consciencia le corresponde su propia parcela. 


Aquellos ojos míos que el día que nací el mar me robara -y para quienes nunca existieron la distancia ni el tiempo-, miraban lejanos por mí, sorprendiendo alojados en aquel recóndito lugar, aquellos extravagantes símbolos que ellos supieron descifrar en un instante y traducir al lenguaje de las ideas y las formas, con toda fidelidad. Y aquel Telón Inmaculado de mi consciencia quedó por vez primera ya mancillado de una manera indeleble con esta interrogante:


“¿Era Jesús Hijo Unigénito de Dios?”


Apenas una milésima de segundo más tarde, mis ojos marinos conectaban -en un sentido inverso- con mi pobre y débil cerebro de cartón. Y yo quedé hondamente turbada al recibir aquel diabólico mensaje que creí procedente de las más profundas regiones del infierno.


Por un instante pensé que iba a desvanecerme. Me incorporé en la cama y cien veces me santigüé con la velocidad que lo hiciera una de aquellas beatas de “Las Brujas de Salem”; y, a tientas, en la oscuridad, busqué, presurosa, aquella pila de agua bendita que alguien un día me regalara y que con tanto amor me colgara en la cabecera de la cama. Al fin iba a estrenarla para que ahuyentase aquella tentación tan fuerte que me venía.


Con mano temblorosa tanteé, desesperada, hasta rascar inútilmente con las yemas de mis dedos, el fondo de su cuenco seco.... pero hube de retirarlos de allí tan sólo cubiertos de polvo. En un grave e imperdonable descuido había olvidado reponer el agua evaporada; pero la magia de aquel bendito líquido que igualmente había escapado, sin duda        -pensé- debía de andar flotando en el ambiente de mi dormitorio. Mas, ¿cómo saber en qué rincón exacto de la habitación se hallaba ésta dispersa? ¿Y si se hubiera expandido por todo el espacio, y ahora tal vez todo el aire de mi cuarto estuviese bendito y encantado? ¿O si por el contrario hubiera escapado por las rendijas de la persiana y se hubieran llevado también esa magia las aguas ladronas del mar?


Los puntos luminosos del sádico y aberrante despertador me indicaban que faltaban escasos minutos para las tres de la madrugada; de una aciaga madrugada de verano en la que sólo los grillos, las olas del mar y yo, andábamos despiertos. Por cierto, arriba en el cielo, las estrellas estarían danzando, porque anoche era cuando les tocaba bailar a Las Perseidas. Y la horrible sensación de una conciencia en grave pecado hizo bañar mis sienes en el sudor frío que produce la agonía de un alma tocada de muerte. 


Pero, ¿a quién y en dónde confesar tan gravísimo pecado a esas altas horas de la noche?


Mientras mi corazón ya comenzaba a disparase y el sudor de muerte iba empapando mi cuerpo, maldije mil veces a esos mis ojos perdidos y osados que traíanme sin yo querer, dañinos mensajes y escabrosas escenas allende la mar. Maldije también al océano, que, alterando el sinuoso y rítmico vaivén de las olas -a cuyo dulce y suave murmullo siempre me había adormecido- venía ahora a perturbar la paz sagrada de mi alma, prestándose -como una comadre cualquiera- a enviar a mis oídos puros, desde el fondo de su negro abismo, herrumbrosos y tétricos lamentos de seres ahogados cuyas almas se encontraban sin duda en los infiernos, y oscuros presagios de naufragio  y muerte.


Recé un acto de contrición con el mayor fervor de mi alma. Grité al maldito pensamiento: “¡Vete, intruso, vete, no quiero tenerte en mi mente!” Acudí, dándole voces -como mil veces me habrían enseñado- a mi Ángel de La Guarda; pero “el otro”, que dicen que anda en todo momento al acecho, también se enteró y acudieron los dos: el bueno y el malo, al mismo tiempo.


Desde mi ahora ilimitado cerebro, me seguía llegando insistentemente, ya descodificado, el mensaje que transmitían mis ojos del mar:


“¿Era Jesús Hijo Unigénito de Dios?”


Y el Ángel Malo, con mayor rapidez se adelantó a verter en mi oreja izquierda todo su veneno: 


-¡No!


Pero antes de que aquel eco chillón se apagase, por mi oído derecho sentía que contestaba el Ángel Bueno con toda su furia, al tiempo que desenvainaba su espada:


-¡Sí, pues naturalmente que sí! ¿...O es que acaso vas a ser capaz de dudarlo?


Algo me sopló en el oído izquierdo el Ángel Malo, que no logré entender; luego me dijo “¡Tonta!” y cogió prestada mi voz para responderle él directamente por mí:


-¿Dudar yo? ¡Cómo se te ocurre pensar semejante cosa! ...Y además no entiendo por qué te pones así, ¡si no me tienes que convencer de nada! ¡Si la cuestión es que también yo soy hija de Dios!  ¿O es que no se me ha repetido eso siempre? Así que no me sorprende nada lo que por tu parte tratas de decirme con tantos gritos, aspavientos y espadas blandiendo el aire.


Mi pobre Ángel derecho dudó un momento, pausa que aprovechó de nuevo Luzbel para añadir siempre con mi propia voz robada:


-Bueno, responde qué tienes que decirme a esto: si soy o no yo también hija de Dios lo mismo que el resto de los hombres y todas las criaturas.


El de la derecha seguía dudando.


-¡Ah, conque te quedas callado!, ¡eh? Entonces, ¿a qué venir con tanto misterio y exclusiva? Aunque... (y aquí Luzbel me hizo hacer una pausa y sentí que mis labios se desplegaban en lo que en aquel momento me pareció más, una horrible mueca, que una dulce sonrisa. Y prosiguió): ...Aunque creo recordar que por otra parte nos hacéis creer que Jesús era Hijo Unigénito del Padre. ¿Podrías conciliarme esa contradicción de que Él sea Hijo Único y al mismo tiempo todos los hombres seamos hijos de ese mismo Padre? ¡...Pero no me vayas a salir ahora con lo del Bautismo, no! 


El Ángel que estaba a mi derecha, tras unos instantes de indecisión, se rehizo y habló en un tono que me pareció triunfante; detalle, éste, que me alegró, pues ya me estaba pareciendo verlo pasar mal rato; y yo, a mi Ángel  Guardián   -aunque nunca me diera realmente muestra de su existencia a otros niveles prácticos, sino sólo en estos polémicos casos de desvío de pensamiento en los que siempre se mostraba enfurecido- por lo demás, lo adoraba.


Así que respondió en tono victorioso pero parcialmente, que Jesús no sólo era Hijo, sino que Él era el mismo Dios, con lo que mi posesa lengua nuevamente se disparó -siempre impulsada por quien se suponía el mismísimo Satanás-, respondiéndole que yo también me sentía -tal como siempre se me había dicho- una parte de ese TODO al que llamamos Dios, al llevar en mi alma o en lo que fuera, una partícula de dicha Divinidad. Y añadí con expresiones y palabras, que algunas, me eran totalmente desconocidas, Padre:


-¿Ves? Sólo es cuestión de grados: Él puede que tenga mucha más “cantidad de Dios” que yo, al encontrarse, por decirlo de alguna manera, más alto en la escala de la evolución. Pero mucho me temo -y lo digo por ti- que Él y yo poseemos la misma naturaleza. Te repito que es sólo cuestión de intensidad en la frecuencia de las vibraciones, y por supuesto, de una inmensa distancia -que no diferencia- en nuestros respectivos puntos de situación en La Escala de La Creación. Ya sabes: todo es parecido a una inmensa espiral. En el Universo no existe nada cerrado; todo son como círculos abiertos sin solución de continuidad; y para salvar esas distancias espirituales que, aunque enormes, no son infinitas, existe un largo tiempo aunque éste no sea eterno. Y en esa mal llamada Eternidad, no existe la prisa. ¿...O es que no recuerdas haber oído nunca, allí sentado junto a mí en un banco cualquiera de una iglesia, o en el colegio durante las clases de Religión, que veníamos del Padre y volveremos al Padre para fundirnos y ser UNO eternamente con Él? ¿No recuerdas también esos ejemplos de la gran bola de mercurio que primero se esparce en un número indefinido de pequeñas bolas que no pierden por ello su naturaleza, para volver en un momento dado a la bola madre? Sólo había una condición: que las bolitas, en su andadura, no cogiesen polvo o suciedad; de lo contrario, no podrían fundirse a su matriz, pues algo que no era de su misma naturaleza impediría esa fusión. ¿Por qué no me pellizcabas y me hacías salir de allí cuando veías que me enseñaban lo que ahora te parecen herejías y aberraciones?


Mi Ángel se encontraba apabullado, momento que aproveché -no muy honestamente, lo confieso- para insinuar, muy tímidamente, y -a juzgar por lo que luego supe y el tono distinto de mi voz- de una manera ya autónoma, que a ver si tampoco iba a ser cierto que existía Un Ser Superior a todo y que creó El Universo, a quien llamaban Dios.


-¡Insensata! -me gritó Luzbel- ¿Cómo te atreves, siquiera...? Pero, ¿no te das cuenta de que de esta manera lo estropeas todo? ¿...O es que acaso puedes decir que haya sido yo esta vez quien haya insuflado en tu oído izquierdo semejante bobada?


-Entonces, ¿eres tú mismo quien me dice que no he de dudar? -pregunté perpleja y más bien con cara de boba.


 Por toda respuesta, Luzbel dio un brusco tirón de mí; fue como si todo mi cuerpo se desgarrara y mis entrañas quisieran abarcar El Universo entero.
 Y me llevó volando con él a una velocidad fantástica por los Espacios Infinitos.


-¿A dónde me llevas, Ángel Malo?


-No me llames “Ángel Malo”, que no soy malo.

-¿A dónde me llevas, Ángel?


-Tampoco quiero que me confundas con un Ángel, que no soy ningún Ángel.


-Y... ¿Qué eres, pues?


-Tú mismo no hace mucho lo acabas de decir: Me has llamado Luzbel, que quiere decir “LUZ BELLA”. Soy La Luz que ilumina para que puedas ver. La Luz nunca puede ser mala, a menos que uno no se encuentre preparado, y entonces, puede dañar sus ojos, cegándolos.


-Y, ¿cómo sabes que yo me encuentro preparada y no dañará a los míos La Luz que me vas a mostrar?


-Desde el momento en que has entrado en diálogo conmigo y no has bajado la vista asustada, he comprendido que ya no puedo hacerte daño. Tus ojos, lo mismo que tu nombre y tus oídos, desde el día aquel en que naciste, se los llevó el mar. En sus profundas aguas estuvieron a punto de quedar ciegos como sucede a los peces abisales; pero luego yo los he rescatado para ti, y sin tú saberlo, los he hecho antes viajar por El Espacio y han ido viendo poco a poco lo que ahora a ti, una vez con ellos vueltos a colocar, te quiero mostrar. También has de saber que uno de tus nombres es “Claridad”.


-Y... el Ángel Bueno, ¿qué dirá de todo esto? ¿Se podrá enfadar si ve que me dejo llevar por ti, y me llamará luego soberbia por que yo pueda ver ahora las cosas con mayor claridad de lo que me han enseñado?


-No le llames “Ángel Bueno”, que no es cierto que sea bueno.


-¿Qué es, entonces?


-Es tonto. Tontiloco. Solo eso. Habla sin ton ni son por boca del miedo, la ceguera y la ignorancia. ¿O es que no ves cómo luego no tiene respuesta para casi nada? Ni siquiera ha venido a impedir que te lleve. Gasta toda su energía en querer convencer, en lugar de demostrar. Además es un loco fanático de mucho cuidado, a quien le gusta trabajar haciendo chantajes. Es lo opuesto a mí, y tampoco es un Ángel. Es la energía que representa el miedo y la ceguera. Es... -¡no te enfades!- Es la sombra de ti misma y también la de un colectivo numeroso, y conectas con ella con demasiada frecuencia, como le ocurre a casi el resto de La Humanidad. 


-Y ¿Qué puedo hacer para ahuyentarla?


-Las sombras, como los fantasmas, al no tener entidad por sí mismas, no pueden obedecer órdenes.  Se desvanecen sólo cuando proyectas La Luz.


 Sus palabras me dejaron más tranquila y yo me reconcilié con mi Ángel de la Guarda que -¡menos mal!-, aunque ausente en aquel especial diálogo, al menos ése en quien yo creía, no era ni malo ni tonto.


-¿Se puede saber a dónde me llevas, hermosa y bella Luz? -Yo ya comenzaba a animarme y sentirme confiada con aquella Claridad hermosa que me llevaba.


-Te llevo a que VEAS. A que veas a Dios. Ese tonto miope que se ha quedado ahí abajo, nunca te lo hubiera podido mostrar, porque La Pureza no se encuentra en tan bajos niveles; y gasta, como te acabo de decir, toda su energía en asustar con argumentos ñoños para intentar convencer.


-¿Acaso no se encuentra Dios en todas partes, como se me ha enseñado?


-¡Pues claro que sí, si no hay otra cosa sino Dios! Pero, ¿tú crees que los rayos del sol llegan a todos los planetas con la misma intensidad? Dios se manifiesta de muy distinta manera en su Creación y en Sus Criaturas, según el plano en el que se encuentren. Se equivocan quienes creen que Dios está tan cercano como pretenden, porque una cosa es La Substancia Divina -que ésa sí que está en todas partes, pues ¿qué es, si no, El Universo?- y otra, La Consciencia Pura: acuérdate de la bola de mercurio que no admitía las impurezas. Y vosotros pertenecéis a un plano en La Creación en donde Sus Rayos emanan de tan lejos, que al llegar a vosotros, languidecen. Por eso, algunas personas, al ver tan débiles rayos, desconfían y no creen. Otras menos exigentes, adoran a un dios infantil y poco luminoso: sencillamente a aquel que les alcanza a ver la poca luz que tienen y que con toda probabilidad no sea sino una proyección de sí mismos. Pero se encuentran confiados y felices porque no conocen otra cosa. Luego -y aunque esto sea una minoría- se encuentran Los Iluminados...


-¿Por qué algunos son Iluminados? ¿Quién los ilumina? ¿No disponen, acaso, de la misma vaga luz que el resto?


-¿Qué haces cuando quieres concentrar los rayos del sol en un punto?


-Aplicar una lupa.


-Justo: el sol sigue encontrándose, sin duda, a la misma distancia; sin embargo, tú has podido aumentar su luz. También quien desee ver mejor en la penumbra, puede encender una luz, ¿no es así? Los  iIuminados son seres que han sabido aplicar esa Lupa o encender esa Luz. Por supuesto, nunca esa Luz la encienden por casualidad. Buscan esa lámpara porque saben que está ahí. Si accidentalmente alguien diera con el interruptor, quedaría ciego de inmediato.


-Y, ¿de la otra manera no? ¿No les hace daño esa Luz, por grande que sea su claridad, ni las formas nuevas y extrañas que puedan, con ella, ver? 


-¿Se te ocurriría a ti, encender una luz con la idea de ver mejor, y luego cerrar los ojos sólo porque no te gusta lo que ves? No olvides que se trata de ver mejor, no de ver únicamente las cosas que uno quiera.


-Y, ¿dónde está el interruptor que enciende esa luz?


-Se enciende en tu interior. ¿Cómo? Deseándolo con vehemencia.


Al llegar aquí, le interrumpí:


-¿Eres Zeig?


-¡No, si te acabo de decir quién soy! ¿Por qué me confundes con ese misterioso personaje de tu infancia?


-¡Anda, veo que tú también lo conoces! Por cierto, ¿era real, o yo lo creé siendo una niña?


-Todo cuanto existe o ha sido creado, es real, sea quien sea su creador, ¿me puedes explicar cuál es la diferencia?


-Es que...  él… Zeig… solía enseñarme cosas parecidas...


-Lo sé, y jamás encontrarás una sola contradicción entre nosotros dos. Pero yo te hablaba del interruptor que enciende esa Luz. En tu caso nadie ha encendido esa lámpara. Sencillamente ha entrado Luz por La Ventana... Te has llevado toda tu infancia dibujando ventanas. Y al mar... a ese impetuoso mar que te arrancara los ojos apenas hiciste tu aparición en este “PLANETA DE CARTÓN” 
 debes el que hoy puedas comenzar a ver con claridad. Si tus ojos hubieran permanecido en su lugar, no hubieran sido sino un par de ojos más entre los miles de millones que hay. Y posiblemente -no tengo pruebas para pensar lo contrario- no hubieras nunca ni sospechado que dentro de ti mismo estaban esas Ventanas que tú dibujabas, y que se abren, o ese mecanismo que, al accionarlo, le hace llegar a tu mente claridad. Tus oídos también hubieran seguido por el mismo camino: obedeciendo todo lo que te enseñan personas que apenas pueden ver La Luz.


-Y tú, ¿qué crees que puede él hacer ahora?


-¡Bah, es tan cobarde que ni siquiera nos perseguirá porque teme perderse por los espacios siderales que él ni siquiera conoce! Se limitará a tocar la alarma -con esa espada que siempre lleva- interrumpiendo, al rasgarlas, las ondas que viajan tranquilas por el espacio. Alertará a los que son como él y se prepararán todos para unirse al desafío y la venganza. Pero te repito que no tienes nada que temer: te encuentras ahora demasiado lejos de él y de todo aquello que representa.

-Dime, Luz Bella y Hermosa, ahora que no nos oye ese fanático que tanto se enfada: ¿Quién era ese Jesús de Nazareth llamado El Mesías?


-¡Si tú misma lo acabas de decir: El Mesías! ¿Sabes lo que significa?
-Sí, El Enviado.
-Pues entonces, ¿tú qué crees?
-Que nos fue enviado.

-Exacto. Como muchos otros. Ahí tienes el ejemplo de Khrisna en otra época y civilización muy anterior y distinta a ésta. O el de Hermes Trismegisto                -contemporáneo de Abraham-, a quien los antiguos egipcios y posteriormente los griegos también tuvieron por un dios Mensajero Tres Veces Grande, que es lo que significa su nombre. Su doctrina no sólo continúa viva al cabo de más de cinco mil años para aquellos que deseen conocerla -y no entiendo por qué aún hoy le llaman “hermética”-, sino que al ser una Doctrina de Sabiduría, vuestra Ciencia actual más avanzada -como puede ser La Física Cuántica o La Física de las Partículas-, o le ha terminado dando la razón, o bien se está sirviendo de ella. Enseñaba El Camino a través del conocimiento de Unas Leyes Universales que rigen y están ahí desde El principio del Universo, pero que la ciencia oficial siempre se empeñó en ignorar. Hubo al principio muchos Iniciados, pero salvando unos pocos, los hombres pronto la olvidaron y comenzaron a decaer y degenerar. Tuvo, entonces, que venir Moisés y otros, anunciando unos Mandamientos o Leyes elementales a unos hombres que para entonces se hallaban en un estadío casi elemental y salvaje. Cuando pasó un cierto tiempo en el que se consideró que la humanidad pasaba ya por un estadío más avanzado como para exigírsele metas más altas -y tras la venida de otro Avatar a La India, que  enseñó otra Doctrina muy parecida-, se os envía a Jesús a recordaros el más importante de los Mandamientos. Y digo “recordaros”, pues por mucho que quieran, ese Mandamiento no era nuevo: El Amor; y que quedara resumido en un bello sermón que diera en la cima de una montaña. Pero también los hombres lo han olvidado pronto, y aunque con bastante fidelidad ha quedado recopilado en Los Evangelios, los hombres no suelen detenerse a leerlo, pues les produce tremendas escoceduras y pasan rápidos sus páginas para aliviarse con cualquier otro pasaje que les vaya mejor a su medida. Y entonces se ponen a dogmatizar y a escribir libros y libros sobre esos otros pasajes del Evangelio. Llegan incluso a recitarlos de memoria y a lanzarlos en todo momento asegurando que hay que aplicarlos al pie de la letra porque es Palabra de Dios. Si se les argumentara que también Palabra de Dios es El Sermón de La Montaña, contestan que hay que saber interpretar el Evangelio... Que dos mil años son dos mil años y que las cosas hay que matizarlas y tamizarlas... En definitiva, se quedan muy tranquilos ellos mismos creyendo que el que escucha ha quedado convencido. Así que, salvo unos pocos, los hombres ahora ni aman ni saben. En una palabra, no son más que vanos seres sin meta ni libertad, engañados y encerrados entre los muros de su propia cárcel, donde en ellos “todo sucede”: no son apenas libres para hacer por ellos mismos nada.


-¡Pero Jesús dijo que Él era el mismo Dios!


-¡Eso nunca! ¡Jesús jamás pudo decir tal cosa! No tendría sentido decir que Él era Dios, si al mismo tiempo no incluía en ello al resto de La Humanidad  -a Todo Lo Creado-, puesto que Dios no es algo aislado y separado del Hombre, de La Creación. Ya te he dicho antes, que todo cuanto existe procede de Su misma Substancia; algo que, para la mayoría de vosotros no es fácil de entender. Otra cosa es que Él supiera que lo tomaban por un dios. No era el primero ni el último sobre La Tierra a quien los hombres tomaban como si fuera una divinidad. De hecho, pertenecía en la escala cósmica, a la categoría de los dioses. En El Universo todo está organizado según la intensidad en la frecuencia de las vibraciones de cada Ser. Y aun cuando esto sea unívoco para todos los tiempos, ¡cómo explicar a aquella gente ignorante... a aquella muchedumbre que, según los cronistas, olía a ajo y a cebolla, lo que realmente era! ¡Cómo explicarles, a unos hombres que no conocían apenas más que unas pocas de las cuarenta y ocho Leyes a las que estáis sujetos en vuestro propio planeta, que Él procedía de un Plano cuyas Leyes eran solamente seis! ¡...Que la frecuencia de sus vibraciones eran millones de veces superiores porque Su Naturaleza estaba compuesta por un número inferior de átomos que la del hombre! ¡No, no hubieran comprendido! Para ellos -aun incluso para la mayoría de los hombres de hoy-, un Ser Superior como indudablemente lo era al poseer esa naturaleza y hacer tantos prodigios, no podía ser otra cosa que Dios, sin que cupiera ninguna explicación científica. Como por otra parte siempre habéis considerado a La Ciencia como distinta de La Religión o de las cosas de Dios    -siendo hoy precisamente La Ciencia Pura, La Nueva Ciencia, La Física Cuántica o como queráis llamarla, la que os va a llevar al verdadero conocimiento de Él-, pues los tenía que dejar, limitándose a decirles una y otra vez, que si esperaban un Rey, Su Reino no era de este mundo. Por eso, cuando lo condenaron a muerte y quiso saber de qué le acusaban y le respondieron que de hacerse pasar por El Hijo de Dios o por un Rey, se limitó a contestar: “Tú lo has dicho”, que tan mal lo han querido luego interpretar los exégetas. Porque supongo que estarás de acuerdo conmigo en que lo mismo se podría traducir: “Lo has dicho tú”. ¿Te das cuenta de lo sutil de la diferencia? Sólo se trata de colocar el pronombre al final, para que cambie substancialmente el sentido de la frase.


-Pero, ¡Él hablaba de Dios, como si fuera Su Padre!


-¡...Y también decía: “Vuestro Padre Celestial”! ¡También tú tienes tu parte de divinidad, no lo olvides!


-Y entonces, ¿por qué repetía también a menudo: “Mi Padre y Yo Somos Uno”?


-Eso significa lo que significa: que Todo es Uno; que no hay separación entre las partes, aunque luego lo veáis todo como dividido o separado, de la misma manera que, al ser también nuestro Padre, tampoco está separado de nosotros. Es más: Dios no estaría completo sin nosotros; si le faltase la más insignificante de Sus criaturas. Además, ¿Por qué ese empeño en seguirle llamando “Padre”? La humanidad, entonces, era mucho más infantil y necesitaba hablar y que le hablaran en esos términos paternalistas, pero ya va siendo hora de que os expreséis con respecto a Dios en otros términos más adultos, sin que por ello substancialmente cambie nada, ¿verdad que lo comprendes?


-Y... entonces, ¿qué palabra sería la adecuada? 


-Adecuada, lo que se dice adecuada, ninguna. Pero vuestros Místicos del Antiguo Oriente, cuando experimentaban ESO, por llamarlo de alguna manera, le llamaban LA TOTALIDAD o EL TODO, ya que en ese estado se desvanece cualquier diferenciación respecto a Padre/Hijo o entre El Todo y La Parte. Una vez de vuelta al estado de consciencia ordinario, ellos se consideraban una parte de esa TOTALIDAD sin nombre, pero no tenían esa necesidad de sentirse hijos queridos o de tener un Papá Protector. Y en todo caso, si se sentían como hijos, eran mucho más adultos y ya no buscaban esa protección; más bien lo contrario: Se comportaban como hijos-socios, ayudando y cooperando en La Obra Creadora de un Padre que a su vez iba a necesitar cada vez más de ellos, porque en definitiva, era en esa Fusión, en donde iba a residir el gozo y la plenitud  de sentirse Sólo Uno. Por el contrario, la constante demanda de protección retrasa El Proyecto. Y tenéis aún demasiados miedos.


-¿Cómo cooperan las partes?


-Cada parte es una concreción individualizada del Plano Potencial, y tiene una misión específica que aportar; puedes llamarle “experiencia” si quieres: es lo más aproximado.


-¿Es que Dios no tenía experiencias, por Sí Mismo? ¿Acaso no tenía ya todo? No entiendo.


-Del Plano Inmanifestado de Dios, ni te voy a hablar, pues para ello no existen  palabras. Lo entenderás todo sólo cuando esa gota que eres, vuelva, ya sabia, al Océano del que saliste. Así que, de momento, bástate esto tan simple: Dios tal vez quiso jugar, y para el juego se necesita más de uno; así que El Espíritu se hizo materia dividiéndose a Sí Mismo en innumerables partículas que habrían de necesitar una nueva dimensión-soporte llamada Espacio/Tiempo, y en la cual perderían el recuerdo de su verdadera identidad. Más o menos, así comenzó todo. Naturalmente, esta metamorfosis de Lo Inmanifestado a Lo Manifestado originó una Gran Explosión, que más bien conocéis por “El Big-Bang”; y este Juego en el que esta Luz que te habla también se halla metido, un día acabará.

- Y, ¿acaso era necesario ese olvido?


-¡Pues claro que sí! Si persistía el recuerdo del Ser Único, no habría juego. Y Dios no quería jugar consigo mismo, sino con otro u otros. Y dado que estaba solo...

-¡...Así que se inventó un Juego Diabólico, pues sufrimiento, y no otra cosa es lo que abunda en esta  Vida...!


-Porque lo hacéis mal y os termináis creyendo que sois vuestro papel y vuestra máscara. Para que el Juego de La Experiencia fuera completo, hacían falta todas esas infinitas experiencias posibles -nada puede quedar fuera del Gran Juego-, pero “experiencia” no tiene por qué ser igual a “sufrimiento”. Eso lo habéis inventado vosotros. Probad a comportaros en La Vida como hacéis en vuestros Carnavales: por más terrorífica que sea la máscara que lleváis puesta, no os identificáis jamás con ella. Todo consiste en jugar, adquiriendo experiencias y en ser lo más feliz posible. De esta manera es como cooperáis, ya que así se adquiere Consciencia, que es en definitiva, de lo que trata el Juego: de que Dios vuelva a encontrarse a Sí Mismo cuando todas Sus Partículas re reúnan y, como las piezas de un puzzle, compongan La Figura Única del Todo. 

-¿Podría decirse que se trata del Juego del Escondite?


-Podría ser, podría ser. ¿Acaso no recuerdas tú también haber jugado a ese divertido juego? No olvides que estáis hechos a Su Imagen y Semejanza, pues sois una misma cosa. Y de paso quiero que sepas que, igual que existen, para vosotros, otros muchos juegos, en cada Nuevo Ciclo del Universo o una Nueva Creación, Dios escogerá otros Juegos y pondrá diferentes Reglas para el mismo. Todo no va a ser una repetición.


-Y ¿así eternamente?


-¿Acaso, jugar, no es lo más divertido del mundo? ¿...Lo que hace más feliz a un niño? ¡Sé tú, siempre, como un niño! Por cierto, es una orden que también os fue dada por Ese Ser encarnado del que estábamos hablando.

- Bueno, y ¿cómo se explica lo de los milagros que hacía Jesús?


-Los milagros eran una manifestación de Las Leyes que operaban en su Plano Superior, que intervenían en el vuestro. Si tú poseyeras el dominio de Las Leyes que Él conocía y dominaba, y pudieras manejarlas sólo con el resultado de hacer prodigios ante los ojos de la gente profana, ¿ibas a considerarte por ello un dios? Seguro que no. En todo caso, puede que te tuvieras por algo más sabia que los demás por ese tu superior conocimiento. Bien, pues Él conocía esas Leyes por ser las que actuaban en el Plano del cual procedía, y a las cuales sometió estas otras Leyes inferiores que operan en el Plano de La Tierra. Ante vuestros ojos ignorantes, os parecían prodigios sobrenaturales. Pero, ¿qué es lo sobrenatural? A los hombres más primitivos, aún hoy, de vuestro planeta, podría parecerles sobrenatural o milagroso ver funcionar cualquier aparato de vuestra avanzada y sofisticada tecnología. Pero una vez que conocieran las leyes que gobiernan su mecánica, dejarían de mostrarse admirados. Este fenómeno opera en todos los Planos. En otros casos de curaciones actuaba el enorme poder de autosugestión de aquellas gentes sencillas a las que Él mismo les decía que su propia fe les había curado. Esto significa que una fe ciega pone en marcha un cierto mecanismo mediante el cual, las células de vuestro organismo sintonizan con vuestros deseos y se someten a vuestras órdenes, comenzando el proceso de curación, que, en ,muchos casos, es instantáneo. Y a este proceso, algunos hombres le llaman despectivamente, “autosugestión”, sin darle mayor importancia, en lugar de averiguar qué cosa importante está operando en esos casos. ¡No saben lo que verdaderamente está ocurriendo en esos momentos en el interior de las células! Y es que         -aunque vosotros no lo recordéis- ellas sí recuerdan que son Dios. Por eso es más frecuente encontrar casos de curaciones milagrosas entre gente sencilla   -que es capaz de creerlo todo-, que entre intelectuales que todo lo someten a la razón. Y la razón no entiende de Juegos ni de ningún poder “sobrenatural”. La verdad es que vuestra Lógica y vuestra Razón no os llevan muy lejos: son unas herramientas que sólo os sirven para vuestras  referencias terrenales, pero no son la clave ni el secreto de Las Reglas de Este Juego. Porque como en todo juego, también en Éste, existen pistas o ayudas, y algunos Seres como los antes mencionados vinieron exclusivamente a darlas a los hombres. Sin embargo, ninguna de esas dos –La Lógica y La Razón- eran precisamente pistas. Pero mira, mejor que yo te pueda explicar, tú misma vas a oír de Su propia voz, quién era ese Maestro y las cosas que realmente dijo, y no las que luego le han querido atribuir con mejor o peor intención. No te fíes demasiado de los textos de los libros aunque éstos se llamen “Sagrados”: los hombres suelen cometer errores. La mayoría de las veces, buscando un interés, y no consiguen sino estropearlo todo. Y bibliotecas tan fidedignas y portadoras de La Verdad como aquella de Alejandría, no volveréis a tener sobre La Tierra.


-¿Dónde se encuentra ahora esa sabiduría que un día convirtiera en humo y cenizas la locura de un hombre?


-Ven, que te llevaré a donde las ondas de sonido que emitió Su voz, se encuentran aún viajando por los siglos de los siglos. Y aunque no fuera hombre de muchas palabras... 


-¿Cómo podré distinguir La Suya de entre los billones de voces que deben de andar flotando por el espacio?


-El eco de Su voz es inconfundible. A su paso, las Supernovas dejan de emitir los cegadores rayos de su luz. Los mundos enmudecen e interrumpen el curso de su órbita. Luego se desintegran.


Y allá en el Macrocosmos Infinito se dejaba oír un eco maravilloso, al paso de cuyas ondas, todas Las Constelaciones se estremecían al par que temblaban millones y millones de estrellas.


“SOY LA VERDAD...


SOY EL CAMINO QUE CONDUCE A LA META.



MI REINO NO ES DE ESTE MUNDO...”


Interrumpí aquella voz imponente y me atreví a preguntar a La Luz:


-¿Puedo dialogar con Él?


-No, esto que oyes es solamente el eco de Su voz. Su Ser no pertenece ya a este espacio/tiempo de tres dimensiones y ahora se encuentra en la cuarta dimensión, más acorde en sintonía con sus vibraciones. 


-Y, si como dicen, la cuarta dimensión es el tiempo -sólo tiempo sin espacio-, ¿acaso no nos encontramos nosotros, también, en algún momento de ese tiempo, y sin embargo, yo no me he movido de la tercera dimensión? ...Aunque, por otra parte... ¡Es como si yo abarcara de pronto todo el espacio tridimensional! ¡Pero si me doy cuenta de que puedo percibirlo todo!


-Aunque veo que ahora estás hecha un lío, en el fondo no andas muy descaminada, pues tú misma lo acabas de decir: “¡Es como si lo abarcara todo en el Espacio!”. ¡Es que tú misma eres también el Espacio! En realidad lo has sido siempre; formabas parte de él pero no te dabas cuenta: creías erróneamente que tu cuerpo acababa en tu piel.


-Luz... en realidad, ¿en dónde me hallo? ¿Dónde está mi consciencia? ¿Dónde está mi cuerpo?


-Aunque aparentemente lejos, sigues encontrándote en tu plano habitual de tres dimensiones, pero ahora tu cuerpo rompió las barreras de lo que siempre creíste sus límites.


-¿Cómo he conseguido eso?


-Tú no has conseguido nada por ti misma; ha sido la consciencia de tus células la que se ha expandido; y sin tener necesidad de abandonar el aposento en donde te encontrabas, ahora todo tu cuerpo ha crecido ocupando todo el espacio. O lo que es lo mismo: te has convertido en El Espacio. Tu sistema nervioso central, en circunstancias ordinarias, es un circuito cerrado que comienza y acaba en tu cuerpo y te es imposible sentir lo que físicamente ocurre en el cuerpo que se halla a tu lado. Acuérdate de las lágrimas que derramabas cuando eras pequeña por no poder sentir el cuerpo del resto de  tus hermanos ni el dolor físico que a veces padecían  tus padres, tu hermana mayor o tu niñera. Y te encontrabas desolada y triste al sentirte separada del resto del mundo porque tu consciencia solamente comenzara y acabara en ti. Y te sentías como el único foco que es real, pues por más que pellizcabas en el brazo a tu hermana para hacer la prueba, no conseguías sino enfurecerla cada vez más y más, llegando a la conclusión de que lo que tú no sintieras, no podía ser real, pues, ¿cómo iba a existir Una Realidad fuera de ti que tú no percibieras también como propia? 
“¿Y, si todo no fuera más que un sueño que yo tengo, y por tanto sólo existo yo como Ser Único en El Universo?” -pensabas no sin razón, y te ponías a llorar-. Más tarde, en el colegio, estudiando los pronombres en la asignatura de Lengua y Gramática Española, también tendrías problemas, pues siendo coherente con lo que sentías que eras, opinabas que nadie, excepto tú, tenía derecho a llamarse o decirse “YO”: los demás, incluidos tus seres más queridos, eran siempre solamente “tú, vosotros, ustedes, él, ella, ellos, etc.” Y que todo eso era “lo soñado” por ti. Sólo encontrabas un cierto consuelo cuando por imperativos tenías que acudir a la primera persona del plural. Decir “nosotros” te reconfortaba algo más, aunque luego no comprendieras que tuvieras que arrastrar como a una rémora, otros cuerpos, otras entidades  que no acababas de sentir al pronunciar esa palabra; y nadie te seguía puesto que no te podían comprender y te tenían “por rara”. Eras una niña y sufrías mucho por estas cosas, ¿te acuerdas? Bien, sin embargo hoy te puedo decir que no andabas equivocada: tu intuición te hacía añorar lo que, efectivamente, entonces ignorabas: Existen como unas compuertas secretas en tu sistema nervioso, que puedes abrir para conectar con el de los demás, y entonces seríais como un sólo cuerpo, de la misma manera que tu mano se percibe como una a pesar de estar compuesta de cinco dedos. Pero esas “compuertas” no se abren más que en estados muy excepcionales, ya que permanentemente os protegen del inmenso sufrimiento físico que tendríais que soportar -con vuestro bajo nivel de consciencia- al estar conectado a los demás. Ya os sobra dolor del otro; me refiero a la emotividad, ya que a esos niveles, vuestro sistema emocional sí está conectado a otros, sobre todo a los seres más queridos. Todo es un “continuum” en el que Todo afecta a Todo -no importa la distancia ni el tiempo. Por eso su dolor es también vuestro dolor. Pero ahora, las “compuertas” que se han abierto en ti, son las de tus cinco sentidos, y puedes ver, oír y percibir en la distancia y en todas direcciones del espacio/tiempo. Después de esta experiencia, si en alguna ocasión radiografiaran tu cuerpo o analizaran tus células, quedarían sorprendidos los médicos: algún que otro órgano, cuya función ya no te sea necesaria, desaparecerá misteriosamente de tu cuerpo. En vano lo buscarían, y creerían que es un fallo de los aparatos técnicos. Muchas de tus células aparecerán como quemadas, y los especialistas no sabrían darle explicación alguna. Sólo tú sabrás el secreto, y preguntarás, divertida, a unos y a otros, aunque fingiendo sorpresa: “Y, ¿eso es bueno, o es malo?” Y ellos, moviendo la cabeza, se limitarían a decir: “Pues... de momento no sabríamos responder a tu pregunta, pero de lo que no cabe duda es de que es asombroso”. Con la experiencia de hoy, también se ha expandido tu consciencia y tienes información directa pero sólo de todo El Universo Material que conoces, pues aún existen más dimensiones. Es como si por vuestro plano tridimensional pasara tangencialmente una línea que correspondiera a un plano de cuatro dimensiones. Pues bien: esa línea es el único tiempo que vosotros conocéis. La marcha de esa línea/tiempo sólo podéis recorrerla en una única dirección, que es hacia delante y con gran lentitud. Toda vuelta atrás es imposible. Un salto al futuro, también. Todo lo más que podéis hacer es recordar el camino recorrido, pero no desandarlo, pues ya pertenece a otra dimensión. Y el tiempo en el que vivís -esto es, el presente- sólo es un punto de esa línea. Para recorrer con entera libertad esa línea/tiempo en un sentido ascendente o descendente, sería necesario penetrar en la cuarta dimensión. Entonces, no sólo dominaríais el tiempo que conocéis –no teniendo ya ningún sentido el pasado, el presente, ni el futuro, y que  en este ejemplo representan esa línea-, sino que podríais abarcar el resto del plano de cuatro dimensiones al que esa línea pertenece. Jesús se encuentra en ese Plano. ¿Tú querías preguntar algo?


-¡Sí! Le he oído decir que Él era el Camino que conduce a La Meta. Pero, ¡el camino no es La meta!


-Evidentemente, no. Eso está clarísimo: nunca dijo que fuera La Meta misma. Sólo hablaba de Sí como del Camino. Y para llegar a La Meta               -recuerda que todo es como un Juego-, los hombres debéis andar por El Camino que Él dejó señalado, pero no detenerse en él, ni mucho menos acampar para levantar templos, altares y dioses, terminando por adorar el camino y olvidando el fin principal, que es llegar a La Meta. Y esto es lo que han venido haciendo los hombres: no han seguido El Camino, sino que se han detenido en Él. Hablan del Camino; discuten acerca del Camino; pregonan El Camino; levantan altares, negocios y pedestales a mitad del Camino, y olvidan que la utilidad del camino es sólo caminar. Él trató de enseñaros El Camino de La Verdad, pero, ¿sabes aquello de que La Verdad es como un dedo que apunta a la luna?  Pues eso es lo que han hecho los hombres: quedarse embobados mirando al dedo, y no seguir la dirección que éste le indica. ¿Has comprendido ya por qué no se avanza?


-Sí...


-¡Pues no pareces decirlo muy convencida! 


-No es eso; pensaba sólo qué ocurriría si el mundo nuevamente volviera a oír Su voz, limpia de toda otra interpretación ulterior que hayan querido añadir los teólogos, los exégetas o el mismo Magisterio de La Iglesia.


-Haces una pregunta fácil y difícil al mismo tiempo. Para aquellas personas de buena fe y espíritu liberal, no supondría tal vez ninguna novedad: ya supieron ellas interpretar Sus palabras y entresacarlas de tanta falsedad y paja como ha venido envuelta a lo largo de tantos siglos. Pero para otros, recuerda lo que hicieron con Él los que no estaban dispuestos a que con su doctrina aquella de amor y locura, fuese a poner el mundo boca abajo. Hoy hay demasiadas ”cosas firmes” y establecidas... Demasiados intereses... Demasiados esquemas bien apuntalados y seguros como para consentir una revolución semejante ni del mismo Dios. La gente que no va de buena fe, no quiere La Verdad: quiere sólo su verdad. ¿Deseabas saber algo más?


-Sí: ¿es verdad -como aseguran otras religiones- que nos reencarnamos en un plazo indefinido de tiempo, después de morir?


-Si hubieras comprendido con todo tu Ser cuanto te he venido explicando, ya no habría lugar para esa pregunta que acabas de hacer: Olvídate, cuando desaparezcas de este plano, de tu personalidad de ahora. Olvídate de tu nombre, de tus circunstancias, tu historia... Nada de eso se vuelve a repetir y desaparece para siempre; la única manera que tienen estas cosas de perdurar, es en el recuerdo de las personas que os quieren o admiran. Las experiencias son únicas e irrepetibles para cada ser individual dividido a su vez del Único Ser, y comienzan y acaban en cada cual. Eso sí: pasan a enriquecer a Aquello que fue en El Principio, y sigue siendo, Uno. ¿...Que El Ser tiene que continuar o completar esa experiencia, o saldar cuentas o “karmas” que no estuvieron saldados? ¿Qué te importa eso a ti, ahora, si El Ser tiene infinitos recursos para “continuar experimentando” -con muy diferentes matices y con otras partes de Su Ser- todo eso que a ti te tocó experimentar en esta vida, sin contar para ello de nuevo contigo? No: como personas -y no olvides que “persona” significa MÁSCARA- o como seres individuales, no sois tan importantes, no sólo para volveros a encarnar, sino como para ser inmortales. Si quieres sentirte importante e inmortal, experiméntate no como tú, sino como La TOTALIDAD QUE SIEMPRE ES. Es tu Espíritu el que es inmortal y se reencarna cada vez en un ser diferente para experimentar, no tú. Pero no olvides que tu Espíritu y el de tu vecino es La Misma Entidad.


Cuando una bombilla se funde o se rompe y hay que tirarla y reemplazarla por otra igual, la luz       -que no deja de ser siempre la misma- continúa alumbrando ahora en una lámpara nueva. ¿Con qué propiedad podría ahora esta bombilla decir -si le fuera dado hablar- que ella recuerda una o varias anteriores existencias? Si hubiera una bombilla que esto dijera, ten por seguro que la bombilla sueña, miente, o no es la bombilla, sino La Luz que está en su interior la que habla, que Ésa sí sigue siendo la misma. Así que, como bombilla, por ahora sólo debe interesarte el presente, que es en donde únicamente te ha sido dado vivir para descubrir y aprender a conocer y experimentar por ti misma La Luz que sin duda eres y que llevas dentro. 


-Me llevabas a ver a Dios. ¿Dónde se encuentra Dios?


-Supongo que te referirás a Esa Luz del Plano Absoluto del que acabamos de hablar.


-Si es eso lo que se entiende por Dios...


-Pues aunque se encuentra manifestado por todas partes -pues no hay nada sino Dios-, habría que traspasar todavía otras dimensiones y barreras para que puedas percibir a Dios como La Unidad o Lo ABSOLUTO, y ya has visto que con tu cuerpo actual no puedes siquiera llegar a la cuarta. Tendrás primero que transfigurarte con vestiduras de una nueva y diferente naturaleza. ¿Ves cómo no estaba Dios tan cercano como los hombres piensan? ¡Si supieran que El Absoluto nunca interviene directamente en los asuntos del pobre planeta Tierra! ¡Sería del todo ridículo, con la de Leyes intermedias que hay dispuestas precisamente para ese fin! Y Él jamás va a transgredir las Reglas de Su Propio Juego. Pero el hombre se cree demasiado importante, y desde tiempo inmemorial viene siendo antropocentrista.


-De acuerdo, pero ¡tal vez en eso puede que también consista El Juego, así que no somos, por tanto, culpables de nada! ¡Visto de esa manera, hasta el más malo de los hombres es inocente! ¡Es tan sólo el papel que le ha tocado representar!

-¡Vaya!, ¡Si parece que ya estás empezando a cogerlo! ¿Comprendes ahora, por qué nunca debéis juzgaros unos a otros?  


-¿Por nada, por nada? ¿Aunque los hombres se odien y se maten y haya tantas guerras en el mundo?


-Veas lo que veas, no juzgues jamás; se trata tan sólo -ya que conoces- de aportar Luz para que puedan recordar que “eso” que hacen es tan sólo su papel. Pero, ¡cuidado!: eso sólo sirve una vez que se ha tomado consciencia de La Realidad: sólo entonces desaparecen los conceptos del Bien y el Mal; mientras tanto, en vuestro estado de ignorancia, Las Reglas del Juego son que practiquéis el bien y os apartéis del mal. Así que todo es relativo: otra de Las Reglas del Juego.


-A propósito: ¿somos libres?


-Tu pregunta debería ser formulada de la siguiente manera:


“En ese estado de división y no-recuerdo del Ser que subyace, ¿es Éste, libre?” Y la respuesta se da por sí sola: En La Unidad Absoluta ya no tiene sentido hablar de “libertad”, pues TODO ES TODO POR SÍ MISMO, empleando la expresión más aproximada de vuestro lenguaje. Pero recuerda que al dividirse El Ser y materializarse en partes o partículas -llámale criaturas si quieres-, éstas pierden la memoria de su identidad; es entonces cuando ya no tienen sino libertad relativa; eso va a depender del estado de consciencia de cada partícula/ser: a más consciencia, la partícula se expande más, y en su movimiento se vuelve onda; y a medida que el campo ondulatorio sea más extenso, existe más libertad, y viceversa, pues las partículas/hombres ignorantes de su Realidad, son temerosas y se sienten perdidas en su “aparente soledad”. Sucede, entonces, que se quedan inmóviles, y son tan incapaces de dar un paso por sí mismas, que buscan depender de otras partículas a las que se confían ciegamente, comenzando, entonces, a girar en torno a su núcleo y describiendo órbitas pequeñas, según aquél, vaya demandando. 


-Pero a veces, aunque es mi deseo respetar, me falta paciencia, pues si no he comprendido mal, me siento como partícula en movimiento; o sea: más como una onda que a todos quisiera arrastrar, pero no se dejan y prefieren mantenerse en una órbita mucho más reducida.


-Eso es porque aún no te has expandido tú lo suficiente como para dejar de sentirte ya como algo superior, sino que todavía estás en el preciso estadío que también tú necesitas experimentar. Por cierto, es en el que más se sufre, por estar “entre dos aguas”: Intuyes La Realidad Única, por una parte, pero no acabas de entender que otras partículas no lo sepan ni le importen Eso que a ti tanto te importa. Y como comprenderás, esto tuyo no deja de ser una incongruencia. Así que ten paciencia contigo misma y quiérete más, pues ya sabes que “eso” que te hace perder tanto la paciencia eres también tú. Mándale a “eso”, en silencio, mediante vibraciones sin palabras, sólo la información que “ello” demande o precise en cada momento, porque toda onda es información. Te ayudará el proverbio ese que aconseja no dar margaritas a los puercos. O ese otro que dice que a los niños hay que darles leche y a los adultos, carne. 


También puedes escoger otra vía: la palabra escrita, que es otra manera de “decir” en silencio, y es mucho más sugestiva. Nada es por casualidad, y El Ser que se manifiesta en ti, te ha dotado de cierta facilidad para moverte con soltura y agilidad por el campo de las ideas para luego saber bajarte a plasmarlas con orden y armonía en el terreno del lenguaje jugando como quieras con las palabras, sin ningún problema. Esa es “Su” experiencia a través de ti. Y ten por seguro que en ti no lo ha hecho para escribir novelas, como hace con otros, o guiones de películas y obras de teatro, como hace con tu padre. Limítate a recordar esta experiencia de hoy y contarla luego por escrito cuando seas mayor: ahora sería muy precipitado.


-Y, ¿tendré una señal para que sepa cuándo ha llegado ese día? 


-¡Qué te gustan las señales!


-¿Olvidas que ese mar cercano -hoy apacible, pero aquella noche rugiente y bravo- robó mis verdaderos sentidos apenas nacer, y ando desde entonces con otros sentidos prestados? ¡Por eso necesito preguntarlo todo! ¡Yo nunca percibo las cosas con la claridad deseada!


-La señal que pides te vendrá un día del último año de este siglo xx, de este milenio. Ese día estallará otra guerra: estate alerta; aunque tú misma naciste en un corto espacio de tiempo en el que hubo algo de paz entre dos grandes guerras mundiales, y ya nunca has dejado de conocerlas. A propósito: Tú nunca entres en combate ni te defiendas de nadie. Recuerda que las sombras y la ignorancia se desvanecen con La Luz, y el odio se combate con El Amor.


-Y, ¿tengo que esperar hasta la víspera del año 2000? ¡Uf, qué tarde es eso! ¡Para entonces seré ya una vieja con cerca de 60 años...!


-¡Para entonces seguirás siendo una niña! No olvides que tus células acaban de sufrir un proceso de transformación, y para entonces sólo tú sabrás el secreto de tu juventud.


-Y... ¿por qué no hasta entonces?


-Cada final de siglo hay como un reajuste del tiempo establecido por vuestra cultura, para “Los Planes del Gran Juego”. Para esa fecha, muchas partículas/almas que hoy no están preparadas para recibir esa Luz de la que te he hablado antes, estarán en disposición de cambiar de órbita dando un salto cuántico a unos niveles en donde hay más Consciencia y, por tanto, más Información y más Luz. 


-¿Qué es eso de “salto cuántico”?


-Es un conocimiento que forma parte de la física más avanzada, pero eso ahora no cuenta ni es necesario que lo sepas; para entonces lo sabrás: ya tendrás tiempo de sobra.


-¿Eso quiere decir que estudiaré Ciencias? Pero, ¡si estoy casi acabando mi permanencia en un colegio de monjas en donde no está bien visto por la burguesía, que las niñas estudien El Bachillerato, y además me horripilan Las Matemáticas aunque no saque malas notas! ¿Sabes? Lo que más importa allí es El Inglés, la urbanidad, la buena conducta, las labores de costura, una cultura general, y sobre todo, La Religión, las procesiones, los cánticos religiosos acompañados del órgano, y La Misa y el rezo del Rosario diarios. ¡Ah!, y todos los jueves, a confesar con el sordo de Don José: el Capellán nonagenario

-No importa nada de lo que me cuentas: cuando te llegue el momento, abandonarás todo lo que es paja y sabrás justo lo preciso que tengas que saber. Para que el hombre sepa, no creas que es tan importante tragarse libros ante una mesa -con ideas que otros han escrito-, o asistir a una Universidad cada día más masificada oyendo a un Profesor que a veces tal vez no estuviera tan seguro de que debiera enseñar a otros lo que está repitiendo. No: para saber de verdad, basta con perder el miedo a abrir tu mente, y entonces, las cosas parecerán como si te  vinieran de fuera, pero no: ya estaban ahí, como habría de ser lógico, ya que Todo está en todo. Y en cuanto a Las Matemáticas, no te preocupes: a La Realidad sólo te lleva El Camino del Vacío o El Silencio. Sólo entonces sabes. Luego ya, para plasmarlo, es indistinto que escojas el lenguaje de Los Números o el de Las Letras: los dos resultan igualmente válidos y pueden llevar a lo mismo si se hace de una manera precisa y correcta; aunque está claro que la palabra resulta mucho más amena.

-Todo eso está muy bien, pero a mí, ¿quién me informa o despierta?


-No te preocupes: otras partículas/hermanas que te preceden -y que eres Tú a otro nivel-, vendrán en tu ayuda. Nunca olvides que Todo está conectado a todo. Llámale Dios o como quieras, pero esto lo enseña ya La Ciencia más pura, como es La Mecánica Cuántica o La Física de las Partículas. 


-Y... ¿eso tan raro lo voy yo un día a comprender sin necesidad de estudiar Física ni Matemáticas?


-Mira: el Universo es cercano y simple si lo enfocas por la vía de lo simple. Pero se te rebelará y te resultará imposible abarcarlo y aprehenderlo si te empeñas en estudiarlo o analizarlo como si fuera un objeto fuera de ti, cuando lo cierto es que tú también te hallas dentro: porque no habría, entonces, números ni palabras suficientes que lo pudieran explicar, pues habrías olvidado lo más importante, que es meterte a ti misma en esa observación, y las cuentas jamás te saldrían. ¿Entendido?


-¿Cómo hacerlo cercano y simple?


-Respirando a su ritmo; fluyendo como Él fluye; fundiéndote con Él sin ningún miedo... Teniendo siempre mucha confianza en todo Lo Creado... Siendo totalmente limpia...


-¿Qué quieres decir con que sea totalmente limpia?


-Quiero decir que seas siempre auténtica y pura en todos tus actos; que no emplees nunca la picaresca, pues eso significa siempre un intento de aprovecharse en algo, de los demás, y los demás son también tú: no seas torpe. El Universo te va a proteger y defender mucho mejor de lo que tú puedas hacerlo contigo misma. Confía en La Vida, confía en Él y sé siempre muy generosa y benévola con todo el mundo sin la menor discriminación, pues no existe absolutamente nada, ni tan siquiera una simple brizna de hierba que no merezca el máximo respeto, al ser, también, ella, parte del Universo.


Contempla a menudo La Naturaleza en vez de quererla controlar, y así te harás Una con El Universo. Y entonces ya no será necesario que nadie venga a contarte nada acerca de Él. De la otra manera, te separas, te distancias, pareciéndote Él cada vez más un extraño y tú le parecerás también una extraña al Universo.


En las Religiones del Oriente recurrían a un ejemplo muy gráfico para explicar La Creación: El Creador es Un Bailarín; La Acción de Bailar es La Creación, y El Baile es Todo Lo Creado. Y todo ello para llegar a la conclusión de que en realidad los tres son aspectos de una misma cosa, con lo que de paso, ya explican lo que es La Sagrada Trinidad. Pero ahora yo te cambio el sexo de ese Bailarín y resulta que es una Bailarina a la que tratas de aprehender y contemplarla cara a cara. Tienes dos opciones: una, olvidarte de todo razonamiento y sumergirte en La Danza bailando al ritmo de La Bailarina y convirtiéndote en La Danza misma hasta el punto de que ya no sepas distinguir la diferencia entre tu persona, La Bailarina, El Baile, o los movimientos de La Danza. Y dará igual, pues ya sólo sois Los Tres Una Misma Cosa. La otra opción sería estudiar a La Bailarina desde fuera, y aunque emplearas para ello una eternidad, jamás podrías contemplar su rostro, pues los movimientos de su baile son tan ligeros que ya casi se hace invisible y nunca va a haber ocasión de verle la cara o poderla atrapar. Como por otra parte, tú estás parada y no estás vibrando en su sintonía ni bailas a su ritmo ni a su son, desconoces casi todo de Ella. Entonces alargas los brazos para cogerla, pero sólo alcanzas un fleco de su mantón; luego otro y otro y te pones muy contenta pues crees que has conseguido algo importante y que poquito a poco cada vez estarás más cerca de verle la cara a ella.


Bien, esta es la manera de trabajar de la mayoría de los científicos: llevan ya capturados muchos flecos de Ese Mantón y piensan que ya les falta menos para conseguir entre todos El Mantón Entero, que equivaldría a la cuadratura del círculo, o lo que es lo mismo, a La Unificación de todos los Campos o Fuerzas del Universo, con lo cual -ellos creen- habrán visto por fin la cara a La Bella Bailarina y habrán descifrado el Misterio de La Creación.


...Pero claro que no cuentan con una cosa        -aunque ya hubo uno en este siglo que descubrió un Principio al que luego llamó “de Incertidumbre”-; y es que cuando La Bailarina siente que su Mantón está ya muy manoseado, no repara en quitárselo y colocarse otro de distinta forma, tamaño, textura y color. Y así, mientras los analistas y estudiosos discuten acerca de un hallazgo que se encuentra ahora tirado en el suelo, y los más ingenuos gritan “¡Eureka!”, y los pragmáticos protestan -no sin razón- que eso no es Dios, La Bailarina, divertida al verlos pelearse y discutir, continúa Su Danza ya con otro Mantón. Más tarde llegará otro grupo de científicos y se lo arrebatará de nuevo y verá con estupor, que poco o nada tiene éste que ver con el anterior. Cada cual defenderá como válido el suyo y aquí comenzarán las dudas y las polémicas; a desandar lo ya andado y vuelta a empezar con la historia… Y... ¿sabes qué es lo más divertido de Este Juego? 


-Supongo que La Bailarina dispone de Infinitos Mantones.


-Exacto; o de todos los que Ella necesite mientras dure Este Juego del Escondite, El Baile y Los Mantones. ¿Verdad que resulta divertido? 


-Resulta un poco cruel y pesado: ¿Es que La Bailarina no se compadece nunca de los pobres estudiosos que tiene alrededor y a los que siempre parece tomarles el pelo? 


-La Bailarina no siente ninguna compasión de las personas serias, ni de las soberbias, ni de las necias, ni de las desconfiadas, ni de las aburridas: otra de Las Reglas del Juego. La Bailarina -aunque no te lo creas- es sumamente divertida, y prefiere -en lugar de tantos razonamientos y elucubraciones de seres fríos y distantes- que disfruten bailando con ella o contemplando su danza, que es, también,  otra manera de participar. 


-¿No hay aquí un poco de contradicción con tanto rechazo por parte de La Bailarina?


-No: tienes que aprender a distinguir siempre, entre dos secuencias diferentes; o dicho de otra manera: entre dos aspectos distintos de Una Misma Realidad, como son La Quietud y El Movimiento. Vuestros físicos le llaman a eso, Partícula y Onda, respectivamente. Mientras dura el ciclo en el que La Bailarina está parada porque le toca descansar, tiene que admitir todo, pues Ella Misma lo Es Todo y Nada al mismo tiempo. Los hindúes llaman a esto desde la antigüedad: Una Noche de Brahma. Pero al ponerse nuevamente en movimiento y comenzar El Juego del Escondite y La Danza  (esto es: Un Día de Brahma), un sinnúmero de partículas se vuelven a dispersar, y Ella puede ahora permitirse el lujo de calificar a cada una de esas diferentes y “extrañas” partículas que tiene el deber de reconocer y experimentar, como le dé la gana. Así que, mientras baila, a veces se muestra divertida y caprichosa y tiene sus propias preferencias. Allá Ella. Pero tú no te preocupes: es muy fácil de contentar.

-Pero, por lo que acabo de oír, es como si la hubiera emprendido con los científicos. ¿Qué pasa? ¿Es malo ahora, que haya científicos?


-No, lo que es imperdonable es que todavía no se hayan enterado de que la mejor forma de extraer Conocimiento no es analizando El Universo como algo que está afuera; como si fuera un objeto sin nada que ver con ellos. Es sólo cuando los biólogos, los químicos, los físicos, los médicos, los astrónomos incorporen al “experimento” la parte que les corresponde a su propia consciencia -esto es: cuando ellos sean también parte del experimento y vivan la experiencia-, cuando irán por buen camino para llegar a La Meta. Es con La Propia Experiencia de Bailar con La Bailarina como se le contempla la cara. Es Contemplando La Creación, sumergiéndoos en Ella, como ésta se os revela; no analizándola. La Creación ya está “analizada” por Sí misma, y ellos no van a aportar ni un ápice más.

-Y todo esto que me explicas -que más se parece a una bella leyenda, a un discurso filosófico o a una clase de Ciencia muy avanzada-, ¿qué tiene que ver con los Dogmas y fanatismos de algunas religiones que disponen de Dios como de su única exclusiva... Que hablan a los hombres, de premios y castigos... Que se inventan historias rarísimas e infantiles que obligan a creer mediante el temor de un infierno o no sé qué diablos... haciendo todo ello que muchos inocentes vivan asustados? ¿Qué tiene todo esto que ver con Ese Juego del que Tú me vienes hablando todo el tiempo?


-Aunque tú no le veas lógicamente relación alguna, también forma parte de Ese Mismo Plan. Todo esto que me cuentas y que sé, corresponde a una etapa infantil del hombre, quien prefiere verlo todo como a través de lo mágico y lo sagrado, en lugar de enfocarlo como Lo Que Es: Una Realidad Sin Nombre. Pero todo ello es también Experiencia del Ser, y aunque a ti te parezcan ridículos ciertos comportamientos creados por hombres que se tienen por serios, e Instituciones -que es verdad que, aparentemente, no hacen sino retrasar El Plan-, todo está bien; todo según el guión. Y para tu satisfacción te diré que también está previsto que, tarde o temprano, toda esa tramoya un día se termine y caiga para siempre el telón. 

-Pero, ¡has dicho que todo eso retrasa El Plan!


-Y, ¿qué prisa hay? La prisa, al parecer, está solamente en ti. Y si así lo sientes, siéntete libre para actuar como mejor te parezca desde tu estado de Consciencia, pero a los demás, déjalos en el suyo; ésa es la condición: nadie     -y cuando digo “nadie”, me refiero a partículas/personas- puede hacer nada por nadie, sino sólo por sí mismo, que no es poca cosa. Esto es otra de Las Reglas del Juego. Y si a ti no te comprenden otras partículas, tú sí estás obligada a comprenderlas a ellas; no olvides que otra de Las Reglas del Juego del Campo Geométrico es que los cuerpos grandes comprendan a los cuerpos pequeños, y nunca al revés. Y cuando hayas trabajado por y para ti misma y hayas dado de ti todo lo que puedas dar, habrás crecido tanto, que obligarás a crecer a los demás. Recuerda siempre, que “los demás” son también tú, aunque a otro nivel. No olvides que estás compuesta de diferentes Planos, y a medida que creces en uno, vas expandiéndote en los demás. Esta es la única manera que hay de ayudar. Así que déjate de meterte con ellos, porque si los ofendes, sólo a ti te ofendes, y eso es absurdo: Todo Es Uno. El Uno no se ofende a Sí Mismo. ¡Ah!, y que no te dé tanta lástima: cada partícula se siente a gusto desde su ignorancia, su inmovilidad y su temor, pues no deja de ser esto igualmente una elección. Podrían también elegir no temer ser libres, y buscar La Verdad; de esta manera se acabaría el sufrimiento; pero no lo hacen, con lo cual estamos en el mismo punto que estábamos al principio, cuando querías saber si érais libres, pero ahora ya estás en condiciones de responderte tú misma.

-Entonces, el sufrimiento, ¿es también ignorancia? Luego… dime para qué sirve.

-En cierta medida, ya has podido ver que es también elección. Y, ¿que, para qué sirve el sufrimiento? Los minerales, los animales y  las plantas no se preguntan jamás el “porqué” ni el “para qué” sirve nada: aceptan al Universo tal cual es, pues ellos no se sienten separados de La Unidad. En cambio, vosotros, en vuestro estado de sentiros separados, no aceptáis plenamente La Vida tal cual es, sino que siempre andáis escogiendo, seleccionando y separando todo aquello que no os agrada ni comprendéis. Entonces se origina el sufrimiento, que es la no aceptación de lo que os molesta. Entonces comienzan todas las preguntas; pero únicamente cuando integréis lo que es opuesto a vosotros, alcanzaréis La Unidad. Eso implica mucho amor y tolerancia. Ese es el secreto. Entonces ves que nada es especialmente bueno o malo, sino que es la perspectiva desde donde cada cual percibe los múltiples y diferentes aspectos de Una Sóla Realidad. “Perspectiva” es igual a “destino”, “misión” o “experiencia” individual de los seres divididos del Único Ser que es Individuo.


-¿Podrías ayudarme a saber cuál es mi perspectiva, misión o destino?


-Una buena pista son tus dos nombres y el apellido: no se os ponen los nombres por casualidad; nada en la vida es casual.


-¿Mis nombres? No recuerdo mis nombres: junto a mis sentidos, también me los robó el mar. Desde entonces ando queriendo saber quién soy yo y cuál es mi nombre. Yo no sé realmente cómo me llamo...


-Sí lo sabes, pues tu familia y quienes te rodean te llaman por tu nombre a cada instante; pero tú no quieres que te recuerden constantemente que es ésa tu verdadera misión. Tu primer nombre significa “Regla”, “Orden”, “Ley”; el segundo, ”Luz” o “Claridad”; y tu primer apellido significa “Lo Contrario”. Con estas palabras ya tienes pistas para empezar a elucubrar.


-¿Me estás dando a entender que mi misión en esta vida es superar precisamente aquello con lo que yo más me identifico? ¿Es aceptar también lo contrario u opuesto a lo que siento como mío? 


-...Así que tenías “clara” esa  “Regla” del Juego, ¿eh, Regla Clara? 

-...Y entonces, ¿también Tú tienes que vencer los opuestos?


-No se trata de vencer, sino de integrar. No estamos hablando de una lucha: bastantes tenéis ya en este planeta. Yo no tengo opuesto: Soy o no soy. Ya te dije que cuando hay Luz, las sombras desaparecen. Y ahora ya sabes bastante de ti: Quién eres, y cuál es tu nombre. No todo el mundo lo tiene tan claro como tú.


 Tras meditar unos instantes acerca de lo que me decía aquella Luz, y no obstante habiéndome parecido todo bien, repetí insistentemente:


-Bien... ¡Pero de cualquier manera, tú me dijiste que me llevabas a ver a Dios!


-Bueno, era una manera de decir. ¿Es que acaso necesitas más? ¿No te basta con esto para poder decir que ya casi lo has visto? Mira, para que te quede claro y ya no tengas más dudas acerca de otras dimensiones, has de saber que a ellas no se llegan a través del espacio/tiempo; no te conduce un camino tridimensional más o menos largo, no. No es cuestión de espacio ni de tiempo. Es más: están más cerca de ti de lo que imaginas. A esas Dimensiones Superiores se llega tras superar ciertos niveles de vibraciones. Son diferentes estados de La Consciencia. Por eso Dios puede estar muy lejos o muy cerca; depende. Acuérdate de los múltiples Mantones que siempre se quitaba La Bailarina, o a las diferentes distancias a las que pueden llegar los rayos del Sol.

No contesté y me limité a decir en tono de protesta:


-¡Quiero volver a escuchar la voz de Cristo! ...Y en cuanto a lo otro... ¡No, no me basta con lo que acabo de oír para entender que ya he visto a Dios! ¡Y si tengo que desprenderme de mi cuerpo para adquirir nuevas vestiduras, pues me desprendo! ¡Y si hace falta, también estoy dispuesta a desprenderme de la vida para verlo...!


Pero el mar, Padre... Mi posesivo mar, sintió celos del eco de aquella Hermosa Voz que volviera a retumbar en los confines del Universo asegurando que había sido enviado para alterar las leyes terrenales y trastocar el orden de los hombres. Vio el mar cómo yo comenzaba a despojarme de la vieja vestidura de mi cuerpo transfigurándome para salir con la nueva a Su encuentro. Vio cómo mis células cambiaban su estado atómico mientras éstas se expandían, al par que mi cuerpo cambiaba de textura y de color, y temió perderme de nuevo.


...Y en esta tenebrosa e insólita noche estelar  -paradójicamente festividad de Santa Clara vuestra Patrona, Padre-, este mismo proceloso mar que robara mis sentidos y mi nombre al rescatarme mis padres hace hoy justamente quince años cuando paseaban por la playa contemplando cómo bailaban esa noche las estrellas, en un rapto de locura y de amor imposible, alargó hacia el infinito sus brazos de amante celoso y le arrebató a aquella Hermosa Claridad mi Ser entero, sumergiéndome luego en lo más profundo de su abismo, a donde no pudiese llegar de nuevo el eco de aquella Voz ni ningún otro rayo de luz.


Tapándome con fuerza los oídos y los ojos para no oír el lamento de las almas de los ahogados, ni ver la triste calavera de los pecios, grité de horror; y a mis gritos, el amante raptor arrancó de nuevo las cuerdas de mi garganta y me sacó otra vez los ojos, devolviéndome casi ciega y muda a mi lecho, y recuperando con esto, para sí, lo que él consideraba exclusivamente suyo.


El alba me sorprendió despierta, con una horrible mueca y unos ojos nuevamente extraños que no eran los míos y que miraban clavados en la pared. Tuve que lamentar de nuevo la pérdida de mi visión, Padre, pero sobre todo, por segunda vez  hube de maldecir a mi enfurecido  mar, por que no se llevara   -con mi nombre, mi vista y mi voz- el recuerdo de este extraño suceso.


El aire fresco que se filtra por las rendijas de mi persiana, me trae, cada amanecer, olores marinos de algas mezcladas con roca y esencia de yodo. Pero esta aciaga mañana de Agosto, el mar portaba en su brisa, postreros suspiros de niños muertos; horribles lamentos de almas de condenados; apagadas sonrisas de una Noche de Reyes de ilusiones rotas y encantos deshechos; vagas y tristes sensaciones y un tremendo malestar por la inocencia perdida con mi primer pecado grave de pensamiento. Mi alma agonizaba desde las tres de la madrugada, Padre, y había que actuar con toda rapidez para salvarla.


Mi madre y la institutriz me notaron esta mañana al levantarme, como ida, pálida y rara, pero no le dieron mayor importancia, ya que en mí son frecuentes esos síntomas externos, además de un constante silencio al que yo ya les tengo acostumbradas y al que mi madre se ha encargado siempre de  darle una interpretación mística: “Ya le falta menos para que ingrese en un convento” -suele decir a sus amigas, presumiendo-. Menos mal que mi padre se halla en Senia escribiendo. Este viento fuerte que a veces sopla del Levante, le roba los folios y se los lleva volando cuando escribe en la terraza al caer la tarde. También el sol y la arena le fastidian un montón por las mañanas y prefiere pasar solo y tranquilo las vacaciones en nuestra casa de Senia. Las criadas, por su parte, comentaban entre sí que era que me estaba haciendo mujer y andaba enamorada: “Un señorito muy alto, fuerte, rubio, con los ojos azules y más “tostao” por el sol que un gitano de La Alhambra y al que le llaman “Tarzán” porque es el más fuerte y más guapo del mundo, y que vive en el chalet de enfrente, anda rondando a la niña -ella tan poquita cosa- cogiéndole las vueltas a la institutriz y a la madre”.


Y mis hermanos, Padre, afortunadamente no han notado nada del cambio que esta noche en mí se ha operado: Uno andaba inmerso en sus dibujos y pinturas; otra, en sus labores y en sus juegos solitarios; otro, en sus ingenios e inventivas; otra, en sus lecturas, en sus estudios y sus cosas; otro, como siempre, intentando descifrar y definir el mundo que le rodea; y la pequeña anda ya tempranamente bastante entretenida con algunas ideas extrañas que le andan rondando últimamente por la cabeza, envuelta como está, desde que nació, en un “chorrito de Luz” que dice mi padre -porque lo vio- que es como de oro. Y me da la sensación, Padre, de que esta hermana mía    -como vino al mundo agarrada a las alas de un Ángel, y seguro que le contó algunos secretos-, ahí donde usted la ve, lleva ya trazas de descubrir, cuando sea mayor, una nueva concepción o Modelo acerca del Universo. Detrás de mí, para confesar, le llega el turno a esa hermana: ¿Usted sabría aclararle, Padre, si es cierto que en realidad El Espacio no está vacío y está lleno de Partículas, y que el movimiento no existe? ¿...Que lo que nuestros ojos ven es tan sólo una ilusión óptica e imaginaria, y que las partículas de la materia permanecen quietas y oscuras, y únicamente son y se hacen visibles cuando la luz deja un rastro a su paso, y esto puede hacerlo aparecer como si fuera un movimiento ilusorio, con lo que habría que darle también la razón a “mi Ángel”, al decir que Todo es Luz, somos Luz, y no hay otra cosa sino Luz?
-¡………………..!
-¡...Vale, Padre: igual usted se sorprende tanto y no me contesta porque interpreto que esta tontería se sale de lo suyo, que es que le cuenten las gentes sus pecados!

Bien, entonces ya acabo: Aunque estamos de veraneo, Padre, antes de bajar a la playa, diariamente La Misa es obligada por orden de mi madre y hay que comulgar. Así que yo antes, esta mañana de Agosto, confieso, el mismo día que cumplo quince años, mi primer pecado mortal contra la fe; mi primer sueño contra La Religión, y la pérdida de la inocencia de lo que hasta ahora yo tenía por puros y verdaderos  pensamientos y creencias. 


¡Ay, Padre, y aunque yo no me arrepienta de nada ni usted pueda comprender esta incoherencia mía, qué tranquila me he quedado! Ahora dígame que no, que no hay nada que perdonar en todo lo confesado, y espero su bendición.”

El sacerdote, tras oír espantado mi larga confesión, llevarse la mano derecha a su pecho y haber quedado un tanto confuso respecto a la identidad de mi amante celoso, me puso de penitencia diez “Credos”, diez “Salves” y diez “Padrenuestros” con sus correspondientes “Avemarías” y “Glorias”. Todo esto rezado de rodillas. Y añadió: “¡VETE EN PAZ!”, con una voz espantosa que me pareció procedente de los infiernos y en un tono que no me pareció del todo muy convencido. Cuando ya me retiraba, ví, de reojo, a aquel fraile bisojo asomar la cabeza fuera del confesionario -poco antes de darle aquel infarto- para ver qué clase de alma acababa de llevarse el diablo.



               Fin
�  Título de otro relato de la misma autora.
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